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in lupta pentru viață, sdažtatea eshe 
primui factor at succesului, lata ack 
pentru e păstra nervii liniștiți, eroerul 
limpede, mușchii sprinteni gi corpul 
vioi, o rețetă care a făcut toate pro- 
bele : etz de a e turna un flacon de 
Quintonine intr'un litru de vin de masa 
gi do a lua, Înaintea fiecărei mase, un 
paharel din acest delicios vin fortifiant. 
DI. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
pie, din Paris, a făcut experiența gi 
serie : 

„Sunt ani de zile de când între- 
buinfam în casă Quintonine; nu 
ne-am sčiurat niciodald de acest 
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produs care constitue pentru nol 
cel mai bun tonie“. 

Nici un fortifiant nu poate fi eom- 
para? cu Quintonine pentrucš nici unul 
nu cofine atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, cem- 
piect. eficace — şi de pref nein- 
semnat — la care se poate recurge la 
cel mai mic semn de obossală, 
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GENEZA METAFOREI 
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LUCIAN BLAGA 


»Š tilul unei opere de artă, sau al unei creaţii de cultură, manifestă multiple 
aspecte, dintre cari unele cel putin poseda de sigur o profunzime si un sens ,,catego- 
nmal”. Aceste aspecte categoriale sunt de natură orizontica,de atmosfera, de orientare, 
de formă. Ne-am ocupat cu această lature a creaţiei de artă, sau de cultură, pe larg 
in „Orizont si stil". Ce rămâne încă de spus în aceiași ordine de idei va urma mai 
târziu, cu atât mai mult cu cât suntem pândiţi de surprize, unele de deosebită în- 
semnatate pentru filosofie în general, iar altele de-o înaltă semnificaţie metafizică. 
Dar înainte de a despărţi negurile, în care locuiesc surprizele, găsim necesar să estin- 
dem consideratiile noastre gi asupra unei alte laturi a creaţiei. Cert, aspectele stilis- 
lice nu istovesc creaţia. O operă de artă, şi în general o creaţie de cultură, mai au în 
alară de stil si o „substanţă“. Va trebui să facem asa dar, şi pentru moment, abstrac- 
jie de stilul ‚ce-l îmbracă această substanţă, si sà ne întrebăm, ce particularităţi pre- 
zintà substanţa însăşi sub înfăţişarea ei cea mai generică. De substanţa unei opere 
de arta, a unei creaţii de cultură, fine tot ce e materie, element sensibil sau conţinut 
ca atare, anecdotic sau de idee, indiferent că e concrei sau mai abstract, palpabil 
sau sublimat. Să anticipam puţin : spre deosebire de substanța lucrurilor reale din 
lumea sensibilă, substanţa creaţiilor nu poseda o semnificaţie si un rost prin ea în- 
sàsi; aici substanţa fine parcă totdeauna loc de altceva; aici substanţa este un pre- 
cipitat ce implică un transfer si o conjugare de termeni, de o parte analogici, de altă 
parte disparaţi. Dar ce poate fi acest precipitat, desprins dintr'un asemenea trans- 
fer şi dintr'o asemenea conjugare de termeni ? Este acest precipitat ceva ce aduce a 
„metaforă“ ? Ni se pare ca da. lar intenţia noastră tocmai aceasta e: să facem din 
„metaforă“ un punct de reper in analiza substanțială a creaţiei de cultura. 

Anticipația noastră e menita să stârnească unele nedumeriri. Cititorul va da din 
umeri si va întreba numaidecat : „Bine, dar metaforicul nu fine de stil ?" Nu este 
oare capitolul despre metafore unul din cele mai importante în toate manualele de 
„stilistică“, cari au ieşit din teascurile tiparnitelor de pretutindeni ? Nedumerirea e 
psihologic justificată, dar formularea ei e chemată doar prin puterea unei obisnuinti 
consacrate. Ne vom strădui în cele ce urmează, să legitimam si celălalt fel de a ve- 
dea lucrurile . | 

Inainte de a lărgi semnificaţia metaforicului, să analizam putin metaforele în 
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accepţia obişnuită; să ne limităm adică la metaforele, cari se realizează cu mijloace 
de limbaj *). Deosebim două grupuri mari sau două tipuri de metafore : 

1. Metafore plasticizante. 

2. Metafore revelatorii. 

Metaforele plasticizante se produc în cadrul limbajului prin apropierea unui 
fapt de altul, mai mult sau mai puţin asemănător, ambele fapte fiind de domeniul 
lumi: date, inchipuite, trdite sau gândite. Apropierea între fapte sau transferul de 
termeni dela unul asupra celuilalt, se face esclusiv în vederea plasticizării unuia din 
ele. Când numim rândunelele aşezate pe firele de telegraf „miște note pe un porta- 
tiv", plasticizăm un complex de fapte prin altul în anume privinţe asemănător. In 
realitate nu plasticizăm un fapt prin alt fapt, ci expresia incomplectă a unui fapt 
prin expresia altui fapt. E de remarcat că metaforele plasticizante nu îmbogăţesc cu 
nimic conţinutul ca atare al faptului, la care ele se referă. Metaforele acestea sunt 
destinate să redea cat mai mult carnatia concretă a unui fapt, pe care cuvintele pur 
descriptive, totdeauna mai mult sau mai puţin abstracte, nu-l pot cuprinde în între- 
gime. Adevărul e că cuvintele sunt așa de anemice, încât ar fi nevoie de-un alaiu 
înfinit de vocabule, esenţiale şi de specificare, pentru a reconstitui cu mijloace de 
limbaj faptul concret. Metafora plasticizantă are darul de a face de prisos acest 
infinit alaiu de cuvinte. Metafora plasticizantă are darul de a suspenda un balast, 
ce pare inevitabil, şi de a ne elibera de un proces obositor şi nesfârşit, pe care ade- 
sea am fi siliti să-l luăm asupra noastră .In raport cu faptul si cu plenitudinea 
sa, metafora plasticizantă vrea sa ne comunice ceeace nu e in stare noţiunea 
abstractă, generică ,a faptului. Expresia directă a unui fapt e totdeauna o abstrac- 
tiune mai mult sau mai putin spălăcită. In aceasta zace deficienja congenitală a ex- 
presiei directe. Faţă de deficienta expresiei directe, plenitudinea faptului cere însă 
o compensație. Compensatia se realizează prin expresii indirecte, printr'un transfer 
de termeni, prin metafore. Metafora plasticizantă reprezintă o tehnică compensa- 
torie, ea nu e chemată să îmbogăţească faptul la care se referă, ci să completeze şi . 
să răzbune neputinta expresiei directe, sau, mai precis, să facă de prisos infinitul ex- 
presiei directe. Când se întâmplă să vorbim despre „cicoarea ochilor“ unei anume 
persoane, nu facem decât să plasticizăm o expresie latent infinită pentru culoarea 
unor anume ochi. Metafora nu îmbogățește cu nimic faptul în sine al acestor ochi, 
dar răzbună anume insuficiențe de expresii directe, care ar începe bunăoară cu epi- 
tetul „albaştri“, şi sar vedea nevoită să se reverse într'o acumulare de adjective, pe 
cât de nesfarsita, pe atât de neputincioasă. Metaforele plasticizante nasc din incon- 
gruenta fatală dintre lumea concretă si lumea noțiunilor abstracte. Din dorul de a 
restaura congruenta între concret si abstract, se recurge la metafore plasticizante. 
Metafora plasticizantă ţine așadar loc de concret în ordinea abstractiunilor. Omul, 
silit, prin propria sa constituţie spirituală, să exprime lumea concretă esclusiv prin 
abstractiuni, ceeace solicită un proces infinit, îşi creiază un organ de redare indirectă, 
instantanee, a concretului : metafora. Metafora, în această formă a ei, încearcă să 
corecteze, cu un ocol. dar cu imediat efect, un neajuns constituţional al spiritului 


*) Cuvântul „metaforă“ vine dela grecescul perapăpety (neta-yšow), care însemnează „a duce din- 
colo, a duce încolo şi încoace“. Autorii latini din Evul mediu si de mai târziu, traduceau termenul 
cu acela de transiatie, transport ; astăzi am zice „transfer“. Aristotel sa ocupat de metafore în Poe- 
tica sa, deosebind mai multe variante, mai ales pe temeiul teoriei genurilor. Clasificarea metaforelor 
difera considerabil dela autor la autor. Cum noi în studiul de faţă vom da metaforicului o semnifi- 
catie cu tendinti de generalizare, nu vom intra in analize de amănunt, si mai ales nu vom intreprinde 
o vânătoare de variante metaforice încă necunoscute. Față de însemnătatea, ce i-o atribue cercetările 
de până acum, metafora câştigă pe urma analizelor noastre enorm în importanţă. | 
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omenesc : desacordul fatal dintre concret si abstractiune, desacord care altfel n'ar 
putea fi simetrizat decât în schimbul unui penibil balast adjectival. Nu exagerăm 
deci întru nimic afirmând că metafora plasticizantă a trebuit să apară în chip firesc 
chiar sub presiunea condiţiilor constituţionale ale spiritului omenesc. Finalitatea me- 
taforei, ca organ, e în adevăr minunată. Metafora plasticizantă reprezintă o reac- 
tiune finalista a unei constituţii împotriva propriilor sale neajunsuri structurale. Fa 
e o urmare, sub unghiu finalist, inevitabilă a unei constituţii. si deci intr'un sens 
contimporana cu ivirea acestei constituţii. Metafora plasticizantă nu are o geneza in 
înţeles istoric gi nu se lamureste prin împrejurări de natură istorica. Geneza meta- 
forei plasticizante e un moment non-istoric, care fine de geneza constituţiei spirituale 
„om“ ca atare. Metafora plasticizantă n'are aspect dictat de necesităţi temporale, de 
exigente, cari pot să se declare si pe urmă să dispară. Metafora tine definitiv de 
ordinea structurală a spiritului uman. Descrierea, analiza si explicarea ei, fac îm- 
preună un capitol de antropologie. 

Nu lipsesc natural încercările de a se aduce geneza metaforei în legătură cu 
ivirea unei anume mentalități cu totul particulare si trecătoare în evoluţia omenirei. 
Astfel s'a afirmat bunăoară ca metafora, în accepţia ei de expresie indirectă, ar fi 
condiţionată de apariţia conștiinței magice ,care pune sub interdicţie anume obiecte 
(tabu). Populaţiile cu mentalitate tabuizantà opresc gi refuză numirea directă a anu- 
mitor obiecte sau fapte, dela care ar putea să emane efecte nedorite, fiindcă numele 
însuşi „cuvântul, designarea, fac parte, după concepţia magică, din obiectul pe care 
ele îl exprimă. Anume cuvinte, expresii, vor fi astfel supuse unei sacre oprelisti. Cum 
omul, integrat fiind intr'o societate, ajunge totuși inevitabil în situaţia de a vorbi de- 
spre aceste obiecte, fiinţe, lucruri, se recurge, pentru ocolirea pericolului inerent cu- 
vântului, la circumscrierea sau denumirea metaforică, indirectă, a obiectului tabu. 
Mentalitatea magică, tabuizanta, cu inerentele ei interdicții de a numi diverse obiecte 
sau fiinţe, îşi are paralela, atenuată putin, în sfiala țăranilor nostri de a rosti numele 
ființelor mitologice sau reale, rele şi primejdioase. Când ţăranul nu îndrăzneşte să 
numească pe Diavolul altfel decât „Uoigă--toaca“, sau ,,Cel-de-pe-comoara', sau 
ursul din pădure ,,Mos Martin", el e desigur adiat de îngrijorarea că rostirea nume- 
lor adevărate ar putea să stârnească numaidecât apariţia reală a acestor fiinţe. Ta- 
ranul preîntâmpină primejdia prin întrebuintarea unor nume, cari în fond sunt tot 
atâtea eufemisme metaforice. Metafora posedă anume darul de a arăta obiectul, fără 
a face parte din aura şi substanţa lui magică. Omul stăpânit de mentalitatea magică 
recurge la metafore, din instinct de autoconservare, din interesul securității perso- 
nale şi colective. Pentru mentalitatea magică, metafora nu mai este așadar simplă 
metafora, ci armă de apărare si un reflex preventiv. Imprejurarea aceasta ar fi tre- 
buit să dea puţin de gândit teoriticienilor, cari cred că obiectul tabuizat gi respectarea 


lui ca atare, ar duce chiar la geneza metaforei, si că mentalitatea tabuizantà ar fi. 


astfel condiţia prealabilă a metaforei. Această teorie leagă originea metaforei de cali- 
tatea magică a obiectelor tabu si a renumirei lor, adică de-o treaptă precisă gi efe- 
mera în evoluţia mentalitàtii umane, iar nu de constituţia spirituală permanentă a 
- omului, despre care am vorbit mai sus. Geneza metaforei ar fi o problemă de socio- 
logie sau de istorie, iar nu de antropologie. Nu vom contesta ipotezei o anume vrajă, 
dar nu credem ca ea să reziste analizei critice. Sunt argumente decisive, cari trec pe- 
ste ea cu greutate de tăvălug. Elementele, cari supraviețuiesc cadavrului, își găsesc 
ușor întrebuintarea în altă constelație teoretică. Departe de a condifiona nașterea 
metaforei de mentalitatea tabuizantă, suntem mai curând dispuşi să inversăm ra- 
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portul. In adevăr mentalitatea tabuizantă presupune existența prealabilă a modului 
metaforic. Si iată de ce. Omul trăind intr'o societate nu poate sa nu vorbească de- 
spre obiectele tabu. E constrâns la aceasta de viaţă si de realităţi. Vorbirea despre 
“sau aluziile la obiectele tabu i se impun necontenit. Noi credem în consecință că 
aceste obiecte sau fiinţe nu ar fi devenit niciodată „tabu“, dacă omul nu ar fi fost 
învestit din capul locului cu posibilitatea de a le numi indirect, metaforic. De abea 
putinţa prealabilă a omului de-a designa obiectele prin ciroumscriere metatorică, a 
făcut la dreptul vorbind, posibilă fabuizarea obiectelor, gi cu aceasta interdicţia de 
a le spune pe nume. Altfel tabuizarea ar fi însemnat un lux incredibil și un balast 
incomensurabil atât pentru biata fiinţă umană cât şi pentru societate. De altfel men- 
talitatea magică a tabuizării nu lamureste nici unul din aspectele esenţiale ale mo- 
dului metaforic, ca proces spiritual. Mcmentul tabuizării preface doar metafora in 
reflex preventiv si duce cel mult la anume exagerări, calitative gi cantitative, ale 
modului metaforic. Socotim deci modul metaforic o condiţie prealabilă pentru ca 
mentalitatea magică a tabuizării obiectelor, să poată în genere sa ia fiinţă, iar tabui- 
zarea unor obiecte poate cel mult să altereze modul metaforic deja existent. Mentali- 
tatea tabuizantă cu tendinţa ei de a ocoli cât mai tare obiectul tabu, va folosi în 
deosebi metafore obscure ,de analogie depărtată. La fel mentalitatea tabuizanta va 
spori uzul, frecvenţa, modului metaforic, dar nu explică câtuşi de puţin geneza ca 
atare a modului metaforic. 

Există însă, după cum precizam la început şi un al doilea tip de metafore, ,.me- 
taforele revelatorii". Câtă vreme metaforele tip I nu sporesc semnificația faptelor 
la care se referă, ci întregesc expresia lor directă, cuvântul ca atare, metaforele tip 
II sporesc semnificaţia faptelor insile, la care se referă. Metaforele revelatorii sunt 
destinate să scoată la iveală ceva ascuns, chiar despre faptele pe cari le vizează. Me- 
taforele revelatorii încearcă într'un fel revelarea unui „mister“, prin mijloace pe care 
ni le pune la îndemână lumea concretă, experiența sensibilă si lumea imaginară. 
Când de-o pildă ciobanul din Mioriţa numește moartea „a lumii mireasă“ şi peirea sa 
„o nuntă“, el relevează, punând în imaginar relief, o latură ascunsă a faptului ,,moar- 
te". Metafora îmbogàteste în cazul acesta însăşi semnificaţia faptului, la care se re- 
ferà, şi care înainte de a fi atins de harul metaforelor în chestiune, avea încă o înfă- 
jisare de taină pecetluita. Când ciobanul spune : 


am avut nuntaşi 
brazi şi păltinaşi, 
preoţi munții mari, 
Dăsări lăutari 
păsărele mii, 

și stele făclii. 


faptele, asupra cărora se revarsă avalansa de metafore, constituesc întreaga „natură“. 
Prin metaforele rostite, aceasta dobândește o nouă semnificaţie : parcă natura în- 
treagă devine o „biserică“. Se poate spune despre aceste metafore, că au un caracter 
revelatoriu „deoarece ele anulează înţelesul obişnuit al faptelor, substituindu-le o 
nouă viziune. Aceste metafore nu plasticizează numai nişte fapte în măsura ce- 
rută de deficienta numirei şi expresiei lor directe, ci suspendă înţelesuri si proclamă 
altele. Metaforele revelatorii sunt cu totul de altă natură decât cele plasticizante 
pur si simplu, si au cu totul altă origine. Câtă vreme metaforele plasticizante rezultă, 
după cum văzurăm, dintr'un dezacord imanent al structurilor spirituale ale omului 
(dezacordul dintre coneret gi abstractiune), metaforele revelatorii rezultă din modul 
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specific uman de a exista, din existenţa în orizontul misterului și al revelarii. Meta- 
forele revelatorii sunt întâiele simptome ale acestui mod specific de existenţă. Nu 
idealizam deloc situaţia afirmând că metaforele revelatorii mărturisesc si ele tot de- 
spre un aspect antropologic, despre un aspect profund, dat deodată cu fiinţa omului 
ca atare. Cât timp omul (încă nu de tot ,,om") traeste în afară de mister, fara con- 
știința acestuia, într'o stare netulburată de echilibru paradisiac-animalic, el nu folo- 
seste decât metafora plasticizantà, cerută de dezacordul dintre concret si abstrac- 
{iune. Metafora revelatorie începe în momentul când omul devine în adevăr „om“, 
adică in momentul când el se aşează în orizontul şi 'n dimensiunile misterului. Abea 
mai târziu ne vom face drum până la acel punct teoretic, de unde vom înțelege in 
toată adâncimea sa acest mod exceptional, specific uman, şi în această ordine de idei 
valoarea simptomaticà a metaforei revelatorii .Să precizăm deocamdată ca metafora 
are două isvoare cu totul diferite, cari nu îngădue nici o confuzie. Un isvor este în- 
săşi constituţia sau structura spirituală a omului, cu acel particular desacord dintre 
concret si abstractiune. Al doilea isvor este un mod de a exista, care caracterizează pe 
om în toată plenitudinea dimensională a spiritului său, ca „om“: existenţa întru mi- 
ster. Pentru a familiariza cât mai mult pe cetitori cu cele două tipuri de metafore, 
vom ilustra fiecare tip cu câteva exemple culese la întâmplare din opera unui poet, 
a cărui nume, nu importa. De altfel exemplele nu sunt alese pentru valoarea lor poe- 
tica, ci pentru a ilustra cele două clase posibile ale metaforei. 


I. Metafore plasticizante : 
lata jocul „valurilor“ la ţărmul mării : 


„In joc cu piatra câte-un val 
şi-arată solzii de pe pântec“. 


lată un „Septembrie“ în pădure : 


„Prin ceasul verde-al pădurii 
otrăvuri uitate adie". 


lată „Licuricii“ în noapte : 
„Licuricii cu lămpașe 


semne verzi dau spre orașe 
pentr’un tren care va trece...“ 


lată „ploaia“ într'un vechiu oraș : 


„Pe uliti, subțire si ’naltà 
ploaia umblă pe cataligi“. 


lata un „peisaj ': 
Zaboveste prin rostul 
grădinilor pajul, 
Un sbor de lăstun 
iscălește peisajul“. 


II. Metafore revelatorii : 
lata misterul „somnului“ tălmăcit într'o viziune: 


„In somn sângele meu ca un val 
se trage din mine 
înapoi în părinţi“. 
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Un mister revelat în legătură cu ,,Ninsoarea": 


„Cenușa îngerilor arşi în ceruri 
ne cade fulguind pe umeri si case 


lată o semnificaţie revelatorie a unui „Asfinţit marin 


„Soarele, lacrima Domnului, 
cade in mările somnului“. 


lată misterul vieţii apropiat de cel al morţii : 


„Mamă — tu ai fost odat: mormântul meu, — 
Dece îmi e asa de teamă, mamă, 
Să părăsesc iar lumina ?". 


Nu dispunem de suficiente mijloace. de expresie spre a sublinia cum se cuvine 
că felul metaforic de a vorbi despre lucruri nu este un fenomen periferial al psiho- 
logiei omului sau un ce întâmplător; felul metaforic rezultă inevitabil ca un co- 
rolar necesar din constituţia şi existența specific umană. Se impune evident afirma- 
tia cà metafora s'a iscat deodată cu omul. Modul metaforic nu este ceva ce ar putea 
să fie sau să nu fie; din moment ce omul şi-a declarat „omenia“, ca structură stator- 
nică si ca mod existenţial imutabil, felul metaforic există cu aceeaşi persistentă in- 
tensitate, cu aceeași stringentà declarată, ca şi omul însuși. Geneza metaforei coin- 
cide cu geneza omului, si face parte dintre simptomele permanente ale fenomenului 
„om“. Geneza metaforei nu este în consecință o problemă spre a fi solutionatà cu 
„datări“, sau prin condiţii speciale în dimensiunea timpului. Surprindem metafora 
într'o geneză permanentă ca să zicem asa. Metafora s'a ivit în clipa când s'a declarat 
în lume, ca un miraculos incendiu, acea structură şi acel mod de existenţă numite 
impreună „om“, și se va ivi necurmat atâta timp cât omul va continua să ardă, ca o 
festila fără creştere si fără scădere, în spaţii si dincolo de spaţii, în timp si dincolo 
de timp. Felul metaforic n'a apărut în cursul evoluţiei sau al istoriei umane; meta- 
fora este, logic si real, anterioară istoriei. Ea este simptomul unei permanente aproape 
atemporale. S'a pus de multe ori întrebarea care este diferența specifică a omului 
faţă de animal. Intrebarea îşi recastiga se pare interesul ce i-l acordau cei vechi, 
cari însă la un moment dat au devalorizat-o prin soluţii, ce se pretau din cale afară 
la comic. Fapt e că s'au propus felurite formule. Dela Aristotel a rămas faimoasa de- 
finitie: „Omul este animalul politic“. Mai îndreptàtità decât oricare din formule ni 
se pare aceasta a noastră, care nu e culeasă chiar la întâmplare de pe ulițele gându- 
lui: „omul este animalul metaforizant". Accentul, ce-l dorim pus pe epitetul ,,metafo- 
rizant', este însă destinat aproape sa suprime animalitatea, ca termen de definiţie. 
Ceeace ar însemna că în geneza metaforei trebuie sa vedem o isbucnire a specificului 
uman în toată amploarea sa. 

Metafora, emanând din cele două isvoare, e delimitată, ca funcție spirituală, 
la cele ce rezultă din condiţiile, mai presus de vicisitudinile timpului, ale genezei 
sale. 1. Ea e chemată sau să compenseze insuficientele expresiei directe pentru un 
obiect, sau 2. Să reveleze laturi şi semnificaţii ascunse, reale sau imaginare, ale unui 
obiect. Când nu face mici una nici alta, metafora poate fi un joc agreabil, sau vre- 
melnic impus prin termenii unei situaţii, date, dar e despoiată de o justificare mai 
adâncă şi nu e necesară. Unei asemenea metafore, oricât de seducătoare, îi vom re- 
trage din capul locului creditul. Metaforismul, care nu rezultă nici din constituţia, 
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nici din modul existenţial specific uman, ci mai curând din împrejurări cu totul 
accidentale sau chiar din hotărîrea capricioasă a omului, va reprezenta intr'un fel 
sau altul totdeauna o anomalie. Una dintre aceste anomalii ale metaforismului este 
aceea produsă prin tabuizarea magică a obiectului. Metaforismul e dictat în acest caz 
de interdicţia voită din partea societăţii de a numi direct anume obiecte. Metaforis- 
mul acesta e stârnit de existenţa unei mentalități efemere, si e simptomul trecător al 
unei precise constelații sociologice. Foarte de aproape înrudit cu acest metaforism 
este cel produs prin tabuizarea „estetică“ a obiectelor. Căci se poate în adevăr vorbi 
şi despre o asemenea tabuizare. In perioade de efervescenţă spirituală, decadent- 
barocă, se întâmplă ca, din pretinse motive estetice, obiectul să fie oarecum supus 
unei interdicții, unei veritabile tabuizàri. Obiectul e înconjurat de-o ciudată opreliste 
ne mai fiind îngăduit să fie arătat sau descoperit prin expresia directă, ci numai prin 
circumscriere metaforică. Aceasta dintro pretinsă detaşare si distantare poetizantă 
faţă de obiect. Să ne gândim la poezia lui Gongora. Ca exemple mai recente pot fi 
amintite unele metafore ale lui Mallarmé, şi ale poeţilor cari l-au urmat. E desigur în 
acest metaforism un exerciţiu intelectual interesant şi uneori chiar un joc frumos, — 
dar atât. lată „azurul” lui Mallarmé : 


„L'azur triomphe, et je Ventends qui chante 
Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire mechante, 
Et du metal vivant sort en bleus angelus! 


„Azurul“ e discompus aici în imagini, cum steaua e discompusă prin analiza 
spectrală întrun întreg curcubeu. Mallarmé e leganat de credinţa că poate să redea 
misterul azurului pe această cale. Mallarmé şi-a declarat de atâtea ori oroarea de 
anecdotă, se pare însă că anecdota se răzbună asupra acestei tentative de eliminare, 
furisandu-se într'un fel între ultimele elemente, cu cari operează poetul. Azurul de- 
vine un subiect viu, care cântă, care inspiră teamă, care-și afirmă victoria gi se me- 
tamorfozeaza în vecernie albastră! Ce însufletire forțată si ce dramatizare ineficace! 
Mallarmé făcea odată parnasienilor reprosul : „Les Parnassiens prennent la chose 
entièrement et la montrent. Par là ils manquent de mystère. Ils retirent aux esprits 
cette joie délicieuse de croire qu'ils créent. Il doit y avoir de l'énigme en poésie“. 
Acest repros făcut altora ni se pare un foarte preţios document, deoarece ne destài- 
nueste tinta spre care se 'ndrepta Mallarmé. El „voia“ misterul, fiindcă de fapt si el 
l-a pierdut. Mallarmé se credea in stare să-l refacă „metodic“ prin discompunerea 
totală a obiectului în metafore excesive, prin tabuizarea obiectului. Dar metoda ni se 
pare că duce nu la trăirea adevărată a misterului, ci la un mister artificial, de re- 
torta. Se crede îndeobște ca metoda mallarmeana ar reprezenta o invenţie epocala, 
fără precedent. Ori, cazuri similare există „în poezia barocului de complicată armă- 
tură, dar nu mai puţin şi în literatura populară nescrisă. Cimiliturile reprezintă un 
joc intelectual analog. Nu facem o glumă de prost gust afirmând aceasta. Se constată 
chiar un fel de mallarmeism vechi de mii de ani, şi exemple de asemenea natură ne 
oferă toată literatura nescrisă a popoarelor primitive, cari ocolesc metaforic obiectele 
tabu. Melanezienii circumscriu sexul femenin (organul) prin cuvintele : „pomul de- 
stinului care ucide sufletele morţilor“. La insularii din Sumatra se găsește un des- 
cântec „în care „actul fecundării“ e descris prin cuvintele : „umbra care cade în 
mare". O tabuizare de-o clipă a obiectului, voità de dragul jocului intelectual, se 
găseşte in cimilituri. Obiectul e înlocuit de obiceiu printr'o metafora depărtată, pen- 
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tru ca ghicirea sa nu fie prea lesnicioasa. lata câteva exemple din literatura popu- 
lara romaneasca : 


Intr'un vârf de paiu 
Mănăstire de craiu 
(Paianjenul) 


In vârf înflorit, 

In mijloc uscat, 

La rădăcină verde, 
Cine are ochi îl vede 


(Cerul, ă 
Am un vitelus, 
Sparge cu cornul 
Drege cu coada 

(Acul) 


Sub două păduri întinse 
Două ape aprinse 
(Sprâncenele şi ochii) 


Am două gheme negre : 
Cât le-arunc, 
Atâta se duc. 
(Ochii) 


Găsim nu rar în cimilituri metafore de-o incontestabilă splendoare, dar meta- 
forele acestea apropie totdeauna termeni excesiv de depàrtati. Se simte numaidecât 
că metafora s'a despărţit de funcţia revelatoare firească, şi s'a adaptat la scopul ur- 
mărit. Scopul cimiliturilor e în cele din urmă un simplu joc intelectual. Plăcerea, ce-o 
prilejueste cimilitura, consistă în exerciţiul unor funcțiuni ca atare, aplicate asupra 
unei probleme de imaginaţie si de agerime în acelaş timp. Metafora conținută cir- 
cumscrie obiectul, dar în loc să-l reveleze, tinde mai curând a-l întuneca. Metaforele, 
rezultând dinir'o tabuizare, fie magică, fie estetică, fie intelectuală, a obiectului, iau 
o înfățișare excesivă sau catacrezica, cum ziceau Grecii. Tabuizarea obiectului al- 
terează deci funcţia si caracterul revelator al metaforei. Catacreza circumscrie, dar 
și întunecă obiectul. Cu ea se ivește un fel de mister artificial sau mai bine zis un 
surogat de mister. In poezie bunăoară un Paul Valéry nu e totdeauna străin de aceste 
mistere de laborator. Tradat de sensul firesc al misterelor cosmice, Valéry şi le con- 
fectioneazi de multe ori „metodic“. Când Paul Valéry zice: - 


Tete complete et parfait diademe 
Je suis en toi le secret changement — 


s'ar înţelege numai anevoie, ca e vorba despre ,,Amiaza", dacă nu am avea o indi- 
catie anterioară precisă pentru această identificare a obiectului sub imaginile, cari 
il intunecă. Sau când acelaş poet cântă : 


Tu procedes de l'âme, orgueil du labyrinthe. 

Tu me portes du coeur cette goutte contrainte, 

Cette distraction de mon suc précieux 

Qui vient sacrifier mes ombres sur mes yeux, 

Tendre libation de Varričre-pensče ! 

D'une grotte de crainte au fond de moi creusče 

Le sel mystérieux suinte muette Peau | | 
D'où nais-tu ? Quel travail toujours triste et nouveau 
Te tire avec retard, ......, de l'ombre amere? 
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el se deda unei subtile construcţii de metafore extreme „pe schelăria aceluiaș secret 
principiu, care e fara îndoială prezent şi creaţia ,,cimiliturilor". Fireşte că poetul nu 
uită să ne sară în ajutor, intercalând la locul punctat de moi cuvântul „larme“. Da- 
lorită acestei intercalari, procesiunea de imagini dobândeşte o semnificaţie, dar de 
sigur nu altfel decât însăşi cimiliturile prin cuvintele scrise în paranteze si deandă- 
ratelea sub ele. Cititorii au toată libertatea să adere, sau nu, la o estetică, sub unghiul 
căreia se poate afirma fara teamă de a fi contrazisi „că cimilitura noastră populară 
despre painjen : „într'um vârf de plaiu, mănăstire de craiu“, se așează alături de cele 
mai autentice metafore valeriene. 

Poate nu e chiar lipsit de interes să mai amintin în această ordine de idei, că 
unul dintre gânditorii cei mai ageri, unul din logicienii cei mai avansați si mai ire- 
ductibli în acelaş timp ai secolului XIX, Fr. Brentano (un dascăl al lui Husserl) își 
umplea orele libere scornind „ghicitori“. (S'a publicat după moartea sa un volum 
întreg). E fără îndoială simiptomatică plăcerea, ce-o procură acestor spirite de logi- 
cieni absoluji, surogatele de mistere, produse prin înlocuirea unui obiect printr'o ca- 
tacreza. 

Tabuizarea obiectului, fie magica, fie estetica, fie simplu intelectuala, conduce 
deci la ipertrofia si alterarea metaforismului. Metafora in acest caz, ca o imagine 
alambicata, suplineste um obiect, dar nu adaugă nimic faptelor in sine, nu încearcă 
sa le descopere misterul dela spate, si nu e nici imperios solicitata de un neajuns con- 
stitutional al spiritului uman. Metafora desprinsă din tabuizarea obiectului are tot- 
deauna ceva steril, întrucât ea n'are ah rost decât de-a fi un duplicat al obiectului, 
un duplicat destinat să prefaca un obiect, oricum concret şi de-o claritate sensibilă, 
într'un fel de falsă taină, prin mijlocul unei algebre de imagini. Nu putem scăpa pri- 
lejul fără de a atrage luarea aminte că la multi poeti contimporani metaforismul 
prezintă acest regretabil aspect. Metatorele lor rezulta dintr'o interdicţie voită a ex- 
presiilor directe, adică dintr'o tabuizare „estetică“ a obiectelor. Avem impresia, de 
altfel răbduriu controlată, că aceşti poeti au pierdut sentimentul natural al miste- 
rului real, singura substanţă care aspiră la revelare prin metafore şi care merită și 
cere acest efort. Ravagiile carentei sunt îngrijorătoare. Aceşti poeti sunt de obiceiu 
spirite rafionaliste din cale afară, citadimi desabuzati, cari pierzând contactul nepre- 
făcut cu misterul cosmic, îşi fabrică penibil de metodic un surogat. Precipitatul din 
retorta e botezat pe urmă „poezie ermetica". Metoda reţine atenţia în primul rând 
ca un grav impas. Prin tabuizarea obiectului metafora e de fapt destituită din func- 
tiile ei normale, cari sunt fie aceea de a plasticiza, fie aceea de a revela, dar nu aceea 
de a ţine loc de obiect dat. Un obiect dat însemnează prin aspectul său „dat“ deja o 
revelație. Metafora e chemată să sporească volumul revelatiei, adică să încerce o des- 
velire a laturei dela sine ascunsă a obiectului dat. A întuneca, ulterior gi încă voit, 
ceeace e dat, însemnează de fapt a lua în răspăr pornirile şi drumul cel mai natural 
cu putinţă al spiritului uman. A substitui obiectelor date niste metafore abuzive, nu 
e o faptă ce ar putea fi concepută drept moment serios gi rodnic în drumul spiritului. 
lată o operaţie care nu contează pentru spirit, desi slujbasii ei susțin sus gi tare, ca 
o săvârşesc tocmai în numele spiritului. Operația nu duce decât la metafore fara me- 
saj .Acest uz metaforic are cel mult aspectele unui „joc“, ale unui joc cu regule date 
si cu trucuri, pe care si le însuseste oricine degrabă prin autodresaj, dar nimic dintro 
necesitate organică. 

Să trecem la problema raportului dintre metaforă şi stil. Spuneam că toate 
„Poeticele“ din lume ingira printre mijloacele, prin care se constitueste un stil, in pri- 
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mul rând diversele variante ale metaforei. Evident, clasificarea in sine a acelor mar- 
găritare, poate fi o ocupaţie interesantă si de invidiat. Din parte-ne am încercat însă 
chiar dela început să prezentăm cititorilor metafora si stilul, drept termeni diferiți, 
cari designează aspecte foarte distincte ale creaţiei artistice și de cultură. Aşa cum 
ni se prezintă nouă lucrurile în această filosofie a culturii, metaforicul şi stilul sunt 
de fapt componentele polar-solidare ale unui act revelator. In orice caz ele suni as- 
pecte diferite ale creaţiei. Că metafora nu e propriu zis unul din mijloacele, cu cari. 
se creiază stilul, se dovedeşte simplu prin aceea că metaforele ingile posedă când un 
stil, când altul. Metafora își schimbă stilul nu mult mai altfei decât orice creaţie spi- 
rituală, dela epocă la epocă. În timpuri clasice metafora poartă faldurile altui stil, 
decât în timpuri baroce. Literatura bizantină oferă meditatiei metafore de alt stil, de 
cât literatura lui Shakespeare. In poezia bizantină metafora se întrebuințează mai 
ales pentru a scoate în transfigurat relief o lature elevată, stihială, a obiectului; în 
drama shakespeareană metafora, adesea iperbolică, sporeşte conturul individual și 
masivitatea sgrunturoasà a obiectului. Problema aceasta a stilului metaforelor inga- 
due încă largi cercetări. Sunt timpuri când metaforele se clădesc în asa fel ca se 
aseamănă „întreguri“ cu „întregiuri“, pe baza unui minim de asemănare foarte ab- 
stractă. In lirica liturgică răsăriteană Maica Precistă e numită bunăoară „casa Dom- 
nului“. Asemanarea, pe temeiul căreia ia ființă metafora, este aci numai imprejura- 
rea că ,,femeea" si „casa“ pot fi deopotrivă spaţii închise, cari pot să cuprindă ceva; 
o trăsătură analogică de esenţă foarte abstractă, care declanşează totuşi imaginaţia 
metaforică a poetului bizantin. Sunt timpuri, când metaforele nu se cladesc decât pe 
temeiul unui maximum de asemănare între întregurile, apropiate unul de celălalt. 
In viaţa cotidiană, care te condamnă la platitudine, ti se poate întâmpla să numesti 
„vulpe“ un anume exemplar uman, mai ales când persoana nu e numai vicleană, dar 
are si fizionomia unei vulpi.. Sau : căderea fulgilor de nea o poti numi „o scuturare 
de pene“, desigur fără de vreun efort mai remarcabil al imaginaţiei. Suveica ce 
poartă firul între termenii unei metafore, trebuie să consume aşadar distanţe, când 
mai mari, când mai mici. | 

Aici e locul sà mai amintim ceva si despre „catacreză“. După cum se ştie pen- 
tru vechii Greci catacreze erau metaforele abuzive, artificial constituite prin termeni, 
ce nu prea pot fi conjugati. Inzestrati cu simțul de măsură prea cunoscut, Grecii nu 
ingàduiau alăturări prea îndrăzneţe. Sentimentul limitelor era foarte sever. Felul 
metaforelor era dictat mai ales de năzuința spre „tipizare“. Operatie, pentru care mi- 
tologia cu arhetipurile ei furniza materialul necesar, sau centrele de cristalizare, ale 
imaginaţiei metaforice. Anacreon, vorbind despre greeri, îi aseamănă, în lipsa lor de 
griji şi 'n fericirea lor, cu zeii. In timpuri baroce, sau să zicem expresioniste, dim- 
potriva, catacreza devine aproape o regula, un uz si un imperativ normal, conştiinţa 
limitelor fiind foarte laxa. In asemenea timpuri apropierea excesivă a termenilor dis- 
parati nu sperie pe nimeni, şi nu pare niciodată prea temerara. Ceeace pentru clasici 
ar fi un abuz acuzat, satisface pe omul barocului ca un lucru neted asimilabil. La 
unul dintre cei mai faimoşi reprezentanţi ai barocului liric, la Marino (născ. 1564) gă- 
sim asemenea metafore fara de frâu. Intro poezie a acestuia „Dona își usucă părul 
umed de suspinele indragostitului la fereastră; dar nu soarele-i usucă părul ci razele” 
propriilor ei ochi“. Pentru sensibilitatea barocă, care se complace în forme debor- 
dante, imprecise, şi in clar-obscur, un abuz metaforic aproape ca nici nu există — 
sau dacă există, el începe, să zicem acolo, unde după judecata clasică s'a declarat 
deja dementa. Fapt e că criteriile catacrezei variază, omul fiind când mai îngăduitor, 
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când mai puţin, faţă de ispravile ei. Aceasta sporeşte argumentele in favoarea tezei 
noastre că metafora e impregnată de aspecte stilistice, cari sub unghiu logic se deo- 
sebesc de .,metaforicul" în sine. Metaforicul se produce prin însuși actul transferului 
sau conjugării termenilor „în vederea plasticizării sau a revelării; „stilul“ metaforei 
naşte din categoriile abisale, ce se imprimă oricărei plăsmuiri a spiritului uman, ori- 
cărei creaţii de cultură, din adâncurile inconştientului. Una dintre cele mai intere- 
sante şi învoalte înfloriri ale metaforicului este „mitul“. Dar un examen al mitului 
va vadi încă odată acelaş lucru : că „metaforicul” şi „stilul” sunt două aspecte di- 
ferite ale plăsmuirii spirituale. 

Vom vedea mai târziu că metaforicul poate fi lărgit, generalizat, asupra tuturor 
plăsmuirilor de cultură, prin ceeace metaforicul ar deveni termenul menit să resume 
chiar aspectul substanţial al creaţiei de cultură. 

Omul, privit structural şi existenţial, se găseşte înir'o situaţie de două ori pre- 
cară. El trăieşte de-o parte într'o lume concretă, pe care cu mijloacele structural dis- 
ponibile, nu o poate exprima; şi el trăieşte de altă parte în orizontul misterului, pe 
care însă nu-l poate revela. Metafora se declară ca un moment ontologic complemen- 
tar, prin care se încearcă corectura acestei situaţii de două ori precară. Admitànd ca 
situaţia aceasta a omului rezultă din chiar fiinţa si existenţa sa specifică, suntem 
constrànsi să acceptăm si teza despre rostul onfologic al metaforei, ca moment com- 
plementar al unor stari congenital precare. Metafora nu poate fi deci numai obiectul 
de cercetare si de analiză al „poeticei“ sau al „stilisticei”, ce figurează in progra- 
mele şcolare; importanţa ei se proiectează imensă pe zările meditatiei. Metafora este 
a doua emisferă prin care se rotunjeste destinul uman, ea este o dimensiune spe- 
cială a acestui destin, şi ca atare ea solicită toate eforturile contemplative ale antro- 
pologiei si ale metafizicei. 
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PASARE DE LUT 


Pasare galbenà 'n cioc 
Bate uşor la fereastră. 
Umbrele noptii n'au loc 
In dimineata albastrà. 


Oblon pe suflet căzut 

De mult — spre cer se ridică 
Si sburatoare de lut 
Pătrunde 'n tării fara frică. 


Prin geam de clestar brumăriu 
Pasăre de-aur sau frunza 

Sau rază pierdută, nu știu, 
Vine la piept să s ascunza. 


BURATEC LUNAR 


Buratec pe foaia de nufar 
Pluteste pe ceruri de iaz. 
Intâile stele când sufăr 
Pe pajiști de ape si-atlaz, 
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Drac verde al verii, buratec, 
Priveste cu ochii holbati 

Cum suie în dom de jaratec 
Lung luna prin plopi tremurafi... 


Când clopot din funduri de baltă 
Rasuna în schitul pierdut, 
Buratec, lin scara te saltă 

Pe ceru 'n paftale bătui. 


MOARTEA PASTORULUI 


Prin ramuri vântul şi în zare marea 
Rotundă şi albastră şi brăzdată 

De prora insulelor violete 

Bătute 'n cearcane de-argint, cu golfuri 
Ferite de furtuna unde singuri 
Delfinii vin jucându-se. Deasupra 

Cer limpede ca apele de munie 

Ce prin poiană trec săltând la vale 

Cu pas ușor de calcă parcă zeii | 
Pe lume iar. De sus cad linisti. Vulturi, 
Rotind cununi, se ’naltà si coboară. 
Mioarele s'au gramadit la umbra 
Tulpinelor. Sub bolți de aur vested, 
Cu botul pe spinarea celeilalte, 

Se ndeasă toate la movila unde 

Sub frunza toamnei stă întins păstorul 
Lor tânăr doborit de mâini viclene. 
Infipt alături îi veghează pacea 

Doar fluerul de soc. Si ziua fuge. 

Si vântul bate. Lung din fluer plânge 
 Faptura nevăzută. Rar răspunde 


Din fund pierdut de sihlă jalea frunzei. 


Si vântul bate... Behàie mioriţa... 

Şi sună fluerul din alte timpuri... 
Deodată ramuri se desfac si fata 
Străină nouă, faunul şi-arată: 

O faţă mai bătrână decât coaja 
Pământului, mai tristă decât toamna 
Pământului... Surd bate vântul. Spune 
Tot mai departe gura de lumină 

A înserării; piere si se lasă | 

Pe marea violetă si rotundă 

Cu insule de umbră unde zeii 

Au dus cu ei păstorul să le cânte. 
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SCOICA 


Trandafirii petale, 
Zori încă siderale 
Prin zarea de azur. 


Perfectă simetrie, 
Desăvârşit contur, 
Păzind, fara să ştie, 
Poemul cel mai pur. 


S'o smulgă mării mână 
De om n'a cutezat. 
Din raza spumii, zână, 
Fa singură s'a dat. 


Nisipul ce o poartă 
Privirii mi-a propus, 
In vasul fara toarta, 
Un vis fara apus. 


Misterioasa doica 

A vesnicului cant, 
Urechea mea pe scoică 
li cere val si vant. 


Și marea, repezita, 
Din zare ca un sol, 
Imi chiamă iar ursita 
Adâncului ei gol. 





214 


x Vai An cele na z EO PE Die K O. Pate "x RS) cs E 1 E de ie i dei paie i aeaa aS A AO LO 
caci dă tt III. TA FORSE pi ai Pati A fi sax dă i DE cica e asa Pantazi SPAT Ii AO ENTE PET GIRI tă A TARE ae tări ae 0 d noa ICE IRE ne zan ba EER i nd tei ci 


O BCU Cluj 





V. VOICULESCU 


Nu te-am văzut aevea. Mi's încă barbari ochii... 
Pe treptele cu piepturi bălane n'am urcat. 
N'am lepădat sub dafini cojocul asprei Dochii 
Dar dacă eşti Helladă asa cum te-am visat ! 


Cu Soarele de-apururi încinsă 'n cununie, 

De marmoră severă, de foc şi de avânt, 

Prin horbota de golfuri cu apa micsunie 
Azurul, marea, dorul se tes şi-ţi fac vestmânt. 


Chemare de ciclade te 'nconjură, unică, 

Pe zarea de zambilă te 'ntrezăresc prin pini 
Când îţi asvârli amurguri de vin peste tunică 
Si beau centauri aur în piscuri de lumini. 


Lângă fântâni cu suflet şi buze de răcoare 
Mă 'ntampina la umbră păstorii tăi frumoși 
Si mă primesc de-odatà, măreţe, în picioare 
Făcute-areopaguri de sombri chiparoşi. 


Imens troian de artă Acropola sclipeste... 

Ce viscole de geniu suflara-acolo'n ses 

De-au strâns namet de blocuri, cladind dumnezeeste 
Şi-au cetluit lucrarea cu veşnic înţeles. 


Ogoarele de statui rodesc adânc si-acuma 
Si horă de coloane coline rad la rând 
Dezastrele divine 'fi însàmantarà huma 
Sub arşiţe înalte în lungi amiezi de gând. 


Stafia nemuririi în orice colt tresalta. 

Din gropi în loc de oase. cu tragic zâmbet pur 
les pietre descântate cu mâini de vis şi daltă : 
Eternitate albă închisă 'ntr'un contur. 


Dar de pe umeri noaptea ’ti culege porumbeii 
Ši scutul ei de stele stă sus peste vieţi... 

Cu limpezi sâni la care au supt în leagăn zei 
Tu dormi pe zăcăminte întregi de frumuseți. 


Cum as muri în tine. la-mi pașii reci gi du-mi-1. 
Senini la prora vremii, peste genuni trecuţi, 
Eroii tăi la gură duc buciumele lumii : 
„Destinul nu e carja, ci palos să te-ascufi". 
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IATĂ MARFA, STĂPÂNE... 


DE 
VICTOR PAPILIAN 
Lui Nichifor Crainic 

P hilomelus se trezi, ca de obiceiu, in murmur înăbușit de voci. In atrium 
clienţii si prietenii îi pândeau desteptarea. Din nou patricianul putu cunoaște răul 
care-l bântuia. De multă vreme la sculare, sufletul şi-l simţea gol, iar trupul greu, 
modelat parcă de moarte. 

In juru-i, resturile orgiei. Pe agternutul de purpură, pe pieile de linx si leo- 
pard, numai flori vestejite, trandafiri albi pentru visare, heliotrope pentru iubire; 
apoi smulse, strivite, călcate în picioare odată cu îmbrăţişările, ghirlande de lotus, 
care te fac să uiţi, și coroane de hiacint, floarea născută din sânge crud şi durere. 
Parfumul de crini gi magnolia se înăcrise. Il mistuiau efluviile vinului de Falern 
din cupele si amforele nebaute. De pe mesele de cedru ,cu picioare de fildeş lucrat, 
rânjeau capetele de mistreţ. In talere de aur se înfoiau cozi de păun, printre braţe 
negre de sepie si caracatita, apoi în farfurii, tot felul de comestibile, languste în 
sos de usturoiu, ciuperci prinse în gelatină, ficati preparati cu măsline si bucăţi 
mari de peşte sleit. 

Philomeius ar fi vrut să se desguste de sine. Adormise îmbrăcat, în triclinium. 
Nu ştia nimic, nici când amicii si parazitii îi părăsiseră casa, nici când dansatoa- 
rele încetaseră cântecul şi jocul, nici când frumoasa Glyceria, curtezana cu ochii 
verzi ca ai talismanului de agată şi părul de culoarea snopului în amiază, îi slobo- 
zise trupul de îmbrăţişare. 

Philomelus ar fi vrut să se desguste de sine, dar nu reusea. Privi la coloanele 
triclinului învelite până sus in iederă, privi la jocul faunilor si bacamielor de pe 
pereţi si nu retinu nimic. Mereu aceiași simfire, că sufletul îi e gol si trupul greu, 
modelat parcă de moarte.Poate, de fapt, nici nu trăia. Poate că de aiurea, din de- 
partarea câmpiilor elysee se privea pe sine străbătând cu sufletul azurul spaţiilor, 
sau poate, dimpotrivă, se găsea în carcera Tartarului, pedepsit să asculte la nesfâr- 
sit murmurul cersetorilor din atrium. 

Pasi grei, sunand in atrium, pe mozaicul padimentului, parcà oprind murmu- 
rul vocilor, 1! desteptarà din visare. 

Uşa se deschise. Philomelus întoarse doar capul. În triclinium intrase Marcus 
Chresimus Numidicus, unchiul său după mamă, tribunal militar din Numidia. 

— Zeul lar al familiei tale întoarcă asupra ta vigoarea trupului şi virtuțile 
sufletului, pe care cu atâta dărnicie le risipesti altora. 

Philomelus prinse aluzia, dar cu aceiaşi sensatie că rămâne străină de price- 
perea sa. De aceea nu răspunse. li privea chipul prins de trăsături rigide de statua, 
pe care doar pielea feţei inegrita de soare aducea o însușire omenească. Brajele, 
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din umeri și pana 'n degete, fără alt ornament decât al musculaturii puternice si 
trunchiul elastic si alungit pe subt toga albà, cu mijlocul stràns în esarfa si centura 
căpeteniilor de oaste. 

— Abia intrat prin poarta Clusa, și vestea cumplitei orgii de azi noapte mi-a 
ajuns la urechi. Dar nu ca sa te mustru am luat, fără să fi odihnit — doar cât mi-am 
schimbat ţinuta de campanie — drumul foarte lung dela locuinţa mea din Castra 
pretorica şi până n insula ta din muntele Aventin... 

— la loc, prea iubite unchiu, gi iartă-mă dacă o tânjală a sufletului, mai rea 
decât cea mai rea boală, mă împiedică să mă veselesc de prezenţa ta în acest tri- 
clinium. | | 

— Tocmai de asta am vrut să-ţi vorbesc. 

Marcus Chresimus își trase lângă pat un scaun. Era o mobilă de stil grecesc, 
cu picioarele din lemn negru încrustat cu solzi de fildeş şi de argint. 

- Cumplite împrejurări se pregătesc în taină. Am părăsit lagărul meu din 
Numidia, unde rebelii Berberi continuă să lupte împotriva noastră, după arta lor 
veche moștenită dela Puni, pe care în zadar cei de aci o socotesc demnă de dispreţ. 
Dar m'a chemat o vorbă trimisă de vechiul meu prieten Cneius Calpurnius Piso... 

Philomelus îşi întoarse atenţia minţii dela oaspele său. Cunostea mai bine ca 
oricine intrigile si conspiratiile urzite în taină împotriva împăratului. Si dacă pen- 
tru Nero n'avea nici stimă, nici afecţiune, uneltirile lui Piso îi umpleau simfirea 
de dispret. | 

Chresimus vorbea intr'una. Philomelus îşi cercetà din nou sufletul. Adineaori 
gândise la Cneius Calpurinus şi ar fi vrut, ca gi în alte dàti, să simtă acea mișcare 
violentă a întregii făpturi, ce răspunde urii. Dar nu izbutea. 

— De aceea, iubitul meu nepot, ma vezi azi la tine înainte de a-mi face apa- 
ritia în Forum. Te am numai pe tine gi asupra ta imi sunt îndreptate toate spe- 
rantele.... 

Si tainic: 

— Speranţe, pe care nici Piso, nici Silanus nu le bănuesc. 

Philomelus închise ochii, doborit parcă de oboseala vizitei. Militarul se ri- 
dica furios. 

— Trezeste-te, fiu nevrednic al surorii mele... Vino in palestra să cunoşti plă- 
cerea sufletului ce se scurge prin oţelul sabiei si desfătarea mușchilor în luptă corp 
la corp... întrun cuvânt, plăcerea biruintii. Sau la mare, să cunoşti înfrângerea 
apelor furioase, doar prin cele două braţe ale tale. 

Si fiindcă în atrium sgomotul se intefise, Chresimus se ridică. 

— Sunt nerăbdători toti aceşti cersetori, Greci murdari bâiguind o limbă pă- 
sărească, artisti jucători pe funie si prieteni care fi-ar vinde gi sufletul pentru un 
interes... | | 

Acum Philomelus îşi aminti ca mimul Olympiodor îl rugase sa intervină la 
Teofil. Voia să devină curator de noapte al drumurilor. 

— Goneste-i pe toţi, începând cu Parmenon... 

Philomelus zâmbi. Parmenon îi era, dintre toti filosofii, cel mai drag. 

— Si încă ceva... făcu militarul apropiindu-se. Părăseşte pe Glyceria. Acea fe- 
meie nefastă îţi risipeste averea şi îţi istoveste trupul. 

Chresimus părăsi încăperea tot atât de mândru precum venise. Când intră în 
atrium toți tăcură. Apoi sgomotul reîncepu. 

Philomelus chemă pe sclavul triclinar. 
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— Parmenon sa m'aștepte la ieşirea din baie. Vom merge împreună la Gly- 
ceria. 
«og 
Abia cand intrarà în gradina vilei, Philomelus se adresà filosofului. 
_— Ce avem de făcut pe ziua de astăzi ? 

— Să intervii la Teofil pentru mimul Olympiodor. 

— Te vei duce tu în locul meu.. 

— Stăpâne, făcu umilit anula oaie gestul tău nu-i demn de prietenia unui 
adevărat patrician. Olympiodor ţi-a turnat ca din amforà, suc de vieatà, în sufletul 
tău întristat, 

Philomelus ocoli un chioșe egiptian si pătrunse într'o alee mărginită de bu- 
xusi tunsi la acelaşi nivel, care în fata porticelui se împărțea în două. 

— Azi a fost la mine Marcus Chresimus. 

— l-am auzit tropăitul militar şi mi-a fost îndeajuns. 

— Nu te interesează ce-a vrut ? 

— De bunaseama... 

— Ma povăţuit sa te gonesc. 

— Atât ? 

— Si so mam pe Glyceria. 

— Si tu ?... 

— Nu vezi ? 

Si cu el de brat, pàtrunse în vestibul. 

Pe Glyceria o găsiră în fata oglinzii de argint. Sclava ti picta genele cu un ac 
innegrit in funingine, subt atenta supraveghere a cameristei Scapha. Numaidecat 
bătrâna procuratoare își îmbie stăpânul la odihnă. 

— Poate ai obosit, ilustre Philomelus... Culcă-te pe acest pat pregătit pentru 
tine cu saltele umplute pe ales, cu puf de gâscă şi lână de Leuconium. Culcă-te si 
privește la împodobirea celei mai frumoase femei din Roma... Azi mă tem de prea 
mult soare, de aceea îi voiu adumbri puţin ochii şi umerii obrajilor, îi voiu mări 
cu fard roşu si pe cap îi voiu pune perucă albastră cu diademă de argint. Căci ăsta 
e rostul unei femei frumoase... să corecteze greşelile zeilor prin frumuseţea ei. 

Si după ce ajută nobilului sa se culce, făcu semn lui Parmenon și amândoi 


părăsiră camera. 


* Čo 


In oficiu îi aştepta Menahem, vanzatorul de podoabe. 

Era ca niciodată de agitat. N'avea astâmpăr în degete, când si le trecea prin 
barbă, când le ascundea in mâneca largă a halatului. Ochii lui bulbucati parcă își 
jucau în orbite luminile, acum fericiţi, acum înspăimântați. 

— Inteleptule, am găsit două podoabe spre vânzare, mai de preţ decât tot 
ceea ce am procurat eu până acum. | 

Parmenon îi răspunse cu indiferenţă : 

— Mă ştii fără interes pentru aceste obiecte moarte. 

— Nu, injeleptule... sunt două podoabe vii, doi selavi parti, fratele și sora... 

Filosoful tresări. 

— E frumoasă ? 

— O minune. 

Parmenon îl măsură cu privirea. 


a od Daria PARE o nai Ai SS + 
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— Cat ceri ? 

— Nu de asta-i vorba, se repezi Menahem, Eu nu sunt unul din acei mango- 
nes, traficanţi demni de disprețuit. Asupra preţului ne vom invoi noi. 

— Atunci ce vrei ? | 

— lata înfeleptule... Aceşti sclavi mi-au fost aduși, nu dela Delos, din târgul 
de sclavi, ci de-a-dreptul de pe câmpul de luptă. Sunt nobili prin naștere... si de 
aceea mă tem... 

— Nu te înţeleg. 

— Un senatus-consult, interpretând prost legea  petronia, va să oprească pe 
sclavii nobili pentru serviciile publice. Si ar fi un mare păcat să-i pierdeţi. El e 
voinic, capabil de orice muncă în casă sau la plug... Cât despre ea, m'am gândit la 
tine... O ţinem aici lângă Scapha... | 

Si fiindcă Parmenon rămase gânditor, Menahem începu sa pledeze: 

— Nu pierde acest prilej unic. Stăpânul tău e prieten cu Teofil... Puterea lui 
e neînchipuit de mare azi în Roma... 

Parmenon era tot concentrat în sine. 

— La ce te gândeşti, înteleptule ? făcu temător Menahem. 

— Nu găsesc un pretext. 

Dar Ovreiul era pregătit la tot. 

— Spune-i că vrei să cunoşti religia si filosofia Parfilor... 


II 


Teofil îi primi in tablinum. Aci, departe de forfota casnică a peristilului si 
izolat de sgomotul străzii prin toată întinderea atriului, se putea cu sàrguintà aplica 
studiului dosarelor, iar în timpul liber, să se dădea în voie nobilei pasiuni a cititu- 
lui si meditatiunii. 

— Fii bine venit, Philomelus. La clipă potrivită sosesti. Şi nu ma bucur mai 
putin văzând in tovàràsia ta pe înțeleptul Parmenon, care cunoaşte întreaga dis- 
cordie a gândirii, pe frumoasa Glyceria, simbolul armoniei, gi chiar pe acest ne- 
trebnic vânzător, în sufletul căruia, ca subt un obroc cu aier otrăvit, stă gata să se 
stingă flacăra dumnezeiască... 

Apoi, adresându-se filosofului : 

— Căci iată aci un om din neamul tău, cu numele Luca... medic purtat prin 
scoalele din Rodos, Atena si Antiohia, cunoscând tot atât de bine pe Leucipp și De- 
mocrit, filosofii înclinați materiei, una singură si nepieritoare ,ca si pe toți cei din 
neamul lui Pitagora, care cred în atotputernicia sufletului. El a tăiat, în Alexan- 
dria, trupuri de oameni morti, potrivit poruncilor lui Herophil, şi ca să cunoască 
virtuțile tămăduitoare ale celor trei ernia n'a pregetat oboseala drumurilor lungi 
pe urma lui Dioscoride. 

Philomelus se trânti pe pat, iar Glyceria, potrivit obiceiului, pe jos, la picioa- 
rele lui, pentru ca mâna amantului să-i poată mângâia părul si fata. Parmenon ră- 
mase în picioare la căpătâiu. 

— Deşi, după multă reflectiune, mă tin de minunata învăţătură a lui Epicur.. 
de acea învățătură, care din spațiile interplanetare descinde într’o luminată gra- 
dină si nu întrun grajd de porci — fac aluzie la proasta vorbă a unui oarecare Ho- 
rațiu — totuşi pot socoti drept înţelepţi si pe discipolii atletului Cleante, dacă în- 
vatatura şi-o trag cinstit dela obârşie gi nu o primesc contrafăcută prin mestesugu- 
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rile acestui Seneca, mai primejdios în ceea ce scrie decât în ceea ce vorbeşte... Căci 
la el, scrisul e o minciună a vorbei şi vorba e minciuna cugetului. 

— Seninului Parmenon, învăţătura medicului Luca are cu totul altă garanţie 
decât raţiunea. Lucrarea sa, pe care de mai multe ori mi-a citit-o, o cunosc... De 
adevărurile ei garantează învierea... 

Dar nu-şi putu termina vorba, căci Menahem irumpse de după pilastru, de 
unde sta dosit. 

— Nu-l crede, stăpâne... Mai mult decât minciună, înşelăciune e în vorba hui... 
Vrea si aci să ucidă popor, cum l-a ucis şi acolo, în fara cea binecuvântată de 
Dumnezeu... Noi suntem servi supuşi ai Impăratului, si iată... | 

— Menahem, sfârşeşte... îl înfruntă Theofil. 

Dar Ovreiul parcă innebunise. Îşi smulgea hainele, se trăgea de barbă, tân- 
guindu-se: | | | 

— Nu-l crede, stăpâne... Dovadă, dovadă cerem, nu vorbe... 

— Pleacă, Menahem ! 

Ovreiul porni in mare graba prin atrium, ghebosit, cu capul între umeri, ca 
si cum s'ar fi ferit de un urmaritor. In tablinum toţi tăcură până ce pașii lui se 
pierdură în stradă. Theofil scoborî perdeaua peste pervazul uşii, ca să despartă ca- 
mera de atrium. Ciudat, începu el, o singură vorbă : învierea... şi a fost deajuns să-l 
innebuneasca. Cine ştie ce plan ucigaș nàscoceste acum mintea lui. 

— Nu se poate ucide, prea alesule Theofil, făcu medicul, spiritul care dinain- 
te de viaţă purcede şi care, prin adâncuri de ape si greu de pământ, a razbit pana'n 
sufletul omului... Nu se poate ucide puterea care a îndepărtat lespedea de un mor- 
mânt, ca sufletul omului să cuprindă întreg cosmosul, fiindcă aceea e puterea lui 
Dumnezeu... 

— As vrea să-mi talmacegti şi mie această învăţătură, spuse Parmenon, dar nu 
din vorbe, ci prin cele scrise. Prin firea mea mă feresc de jocul alunecos al vorbei 
si pun temeiu numai pe ce poate fi judecat si de alţii, deci, pe cele scrise. 

Medicul îşi ridică de jos capsa în care se găseau sulurile de pergament, des- 
făcu pe rând fiecare curea, deschise capacul cutiei si scoase cel dintâiu sul. 

— „Fiindcă multi sau apucat să întocmească o istorisire amănunţită despre 
lucrurile care s'au petrecut printre noi, după cum ni le-au încredinţat cei ce le-au 
văzut cu ochii lor dela început şi au ajuns slujitori ai cuvântului, am găsit şi eu cu 
“cale, prea alesule Theofil, după ce am făcut cercetări cu deamànuntul””... 

Când Luca termina de citit, o pace nefiresc de dulce se lăsase în cameră, o 
pace atotcuprinzatoare, întinsă parcă peste marginile timpului si locului, între cea 
din urmă bătaie a inimii în cruce gi lumina cerului despicat pentru inaltare. Gly- 
ceria părăsise mâna amantului şi ochii ei, leneşi şi obosiţi de încondeieri mincinoa- 
se, străluciau innoifi intr'o lumină adevărată, lumina speranţei. Chipul lui Theo- 
fil se fixase în trăsături mai tari ca firele de otel ale credinţei. Philomelus, cu ochii 
închişi „mereu în cercetarea sufletului său, voia să ştie dacă trăiește aievea sau 
dacă n'a ascultat glasuri din altă lume. Numai Parmenon nesocotea cele auzite. Cu- 
vinte scoase de subt controlul raţiunii. 

— Eşti Grec ca mine, doctore Luca... dar învăţătura ta e potrivnică gândirii 
cu care se faleste neamul nostru. Ori rațiunea mea, ori credinţa ta... 

— Te înșeli, Parmenon. Învățătura mea depăşeşte mintea, după cum vieata 
depăşeşte moartea... Căci, nu mintea unui om, unealtă între alte unelte, fie şi a ce- 
lui mai înțelept, ar putea li măsura vieţii. Vieafa a început înaintea minții şi nu se 
va sfârşi nici după sfârșitul ei. 
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— Vorba ta nu e străină de acea a gimnosofistilor din India şi-mi aminteşte 
pe cea de dinaintea fiziologilor eleati. Dar ar fi sa prelungim o discuţie stearpa... Ca 
netrebnicul Menahem, te întreb : dovada ? 

Dar tocmai atunci perdeaua fu trasa cu putere si Menahem irumpse în ta- 
blinum. 

— lata marfa, stăpâne... 

Toţi tresăriră. Chiar si Philomelus se ridică întrun cot. In cadrul uşii se gă- 
seau cei doi sclavi. 

— In lanţuri i-am adus stăpâne si sub grea escortă, din ergastula si până 
aci, ca să nu fugă.... arătă Menahem sclavii. 

In vasta încăpere din nou se făcu tăcere. Si totuşi fiecare, afară de Parme- 
non, îşi simţea sufletul bântuit de vifor. Filosoful privea cu ochii lacomi la sclavă. 

— lata marfa, stăpâne, rânji Ovreiul, prin ea îți aduc eu învierea 

Acum planul lui Menahem se întrezărea. 

— Această fecioară va da înviere trupului tău obosit de mângâierile prea cu- 
noscute ale Glyceriei... lar el, sclavul, învierea trupului tau de stăpân. l-am pus 
lanţuri la mână... Dar ele-s prea uşoare. Pe cele grele, de adevărat stăpân, le aștept 
de la tine. li aduc învierea, stăpâne... Nu pregeta... 

— Taci pângăritorule. 

Vorbise medicul care se ridicase în picioare. 

— Nu tu i-ai adus, ci Dumnezeu i-a ales... Fi sunt liberi. 

— Si cine i-a eliberat ? se rasti Jidovul. | 

— Acest semn al crucii... 

Chipul medicului se transfigurase. Stràlucea ca într'o apoteoza. Capul lui pă- 
rea ca împrăştie lumină, ca un pisc din care ţâşneşte soarele dimineţii. Ochii i se 
făcuseră mari ca orizontul destinului; chlamida i se prefăcuse în abur alb. 

Atunci se peirecu ceva de necrezut ochilor. Sclavul vru să repete semnul eli- 
berator, dar lanţurile îl împiedecară. Cu o mișcare de încordare a întregului trup 
se smuci. Toti crezură că şi-a smuls mâinile din inchieturile pumnilor. Dar nu.. 
lanţul fusese rupi. Şi în timp ce cu dreapta, de care atârnau inelele de fier ca miste 
cărnuri sfârtecate făcea semnul crucii, Philomelus se adresă lui Theofil : 

— Pe amândoi sclavii i-am cumpărat eu... 


IH 


A doua zi dis de dimineaza, Menahem veni la Parmenon. Era foarte turburat. 
Transfigurat il vedea filosoful, dar tras inspre moarte. 

— Înţeleptule, grijeste foarte... In casa voastră, din vina mea, au intrat doi 
oameni din neamul păcătos al sclavilor, care aseară, după cum ştii, intr'o clipă 
sau împovărat cu toată fără-de-legea minciunii. 

Filosoful ridică umerii, nepăsător. 

— Mi-i cugetul plin de otravă. Eu vi i-am adus, eu trebue să vă mântui... 
Căci fără-de-legile acelui medic sunt mai molipsitoare decât boalele, pe care el ar 
avea datoria să le combată. Fii prudent, Parmenon... Altcum, vei pieri laolaltă cu 
nepăsătorul tău stăpân şi voiu pieri şi eu... 

— Fii fără grijă. Na pierit nimeni de când e lumea, de răul unor sclavi. 

— sAstia clocesc ouă de basilic“, după vorba profetului nostru. Cine mă- 
nâncă din ouăle lor, moare iar dacă se sparge vreunul iese o naparca". 

Parmenon râse. 
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— Nu râde, Parmenon... Noi folosim cerul ca să cucerim Pământul, şi iată 
că aël medic, care, mai mult ca oricare altul ar trebui să rămână supus unei atari 
porunci înțelepte, foloseşte pământul ca să cucerească cerul... 

— Vorbesti prostii, Menahem. Cer, pământ ?... Un singur criteriu : eu... 

Menahem plecă in graba. I se părea ca inebuneste. Simfea cum fiecare par- 
ticică a trupului i se razvrateste. Răsuflarea i se înneca în gat, un cerc dureros ca 
o obadă îi strângea pieptul si tamplele-i pulsau ca două inimi. Se trezea cu ge- 
sturi de nebun, râzând fără rost sau smulgandu-si barba. In acea dimineaţă îl 
certase rău Rabi Azai, căruia i se mărturisise. 

In fata vilei Glyceriei agitația lui se potoli. Aci trebuia să izbuteasca. Pe fru- 
moasa curtezană o găsi în grădină, rezemată de balustrada lacului, privind cerul 
în timp ce Scapha, camerista, da fărâmături de pâne peştilor din basin. 

Menahem îşi dete seama că răul a molipsit pe frumoasa femeie. Între cer şi a 
ei privire se legăna un val de linişte duioasă. Doar clipocirile peştilor după farame 
se auzeau şi totuși întreaga fire, simţea el, răsuna în valul de linişte ritmat. 

-- Ce bine cai sosit, Menahem, spuse Schapha. Tu ești un om purtat prin 
lume... Ne mor peştii, peştii aceştia frumoşi cu solzii de aur gi picuri de mărgean. 
Le-am schimbat apa, le-am turnat lapte de măgăriţă îndulcit cu făină si miere, 
le-am dat tocătură de carne... 

Lui Menahem dintr'odată îi trăsni gândul cel bun. 

— Zadarnic te strădueşti, Schapha. Un singur remediu este... 

— Vorbeşte, Menahem. 

Dar vânzătorul se întoarse către Glyceria. 

— Aminteste-ti, stăpână, de Vedius Pollion care-şi nutrea tiparii cu sânge 
de sclav... 

— Asta noapte, smania tău a cumpărat o nouă sclavă. Eu i-am adus-o, ce-i 
drept, dar tot pentru tine... Să-i înzdrăvenesc sufletul. Azi dimineaţă am aflat 
veste... El te va uita pentru dansa... Si de aceea ma vezi lângă tine. 

Glyceria, fără niciun cuvânt se îndreptă spre casă. 

Menahem, înfuriat ,se adresă Scaphei : 

— Priveşte-o... e mai bolnavă ca peştii tăi. Dacă n'a grjà, se va prapadi, si 
odată cu ea vei pieri şi tu... 

Scapha râse. 

— Ce ştii tu de sufletul femeii. Spune mai bine ce să fac pentru pestisorii mei. 

Ti-am spus... Un singur mijloc. Stropeste-ti basinul cu sânge de om... Si, pentru 
binele tău, cu sângele sclavei ce nu se adăposteşte în vila ta, ci în insula lui Philo- 
melus. 

Menahem plecă fericit. Planul lui se aşeza temeinic parcă pe tot cuprinsul 
minţii. Trebuia acum să-l vadă neapărat pe Marcus Chresimus. De grăbit ce era îşi 
luă o lectică din cea dintâi castră întâlnită. Pe Chresimus Numidicus îl găsi in plin 
exerciţiu de gimnastică. In fata unor stâlpi adânc infipji, el lovea pe rând cu sabia 
de lemn să-i frângă dela pământ. 

— Opreste jocul, neîntrecutule în vitejie Numidic us, si aduna-ti toate puterile 
sufletului şi trupului întru apărarea gintei tale. | 

am abia îşi stăpâni mânia. Oare ce voia acest semet barbar, care în- i 
drasnea să-i vorbească fara sa fi anunţat pe nomenclator ? 

— Te-am văzut ieri dimineață intrând la iubitul meu stăpân, Philomelus, si am 
înțeles că dorul ce te aduce la el era acelaşi cu cel ce ma mânat azi la tine. Stăpâne, 
scapă-l... 
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- Si căzu în genunchi. 

— Primejdia e mai mare decât crezi. Moartea... moartea necruțătoare îl pân- 
deste pe aproape. 

— Ridică-te, străine, şi vorbeşte lămurit. 

— Leilor să mă dai hrană, dacă vreo minciună va grăi gura mea. Philomelus 
moare otrăvit... | 

— Otràvit ?... De cine ?... 

— De semnul crucii. 

Marcus Numidicus îşi inalfa privirea. 

— Ai spus o vorbă mare... Hrana leilor... asa va fi, de minți. 

— Da, stăpâne, hrană leilor să ajung, dacă în casa lui Philomelus n’au intrat 
doi sclavi din secta cea mai dugmana Romei... Eu i-am văzut făcându-și semnul 
crucii în dreptul templului lui Jupiter si tot eu i-am văzut scuipànd statua For- 
tunel... 

Ovreiul vorbea cu atâta convingere, de parcă își rupea bucăţi bucăţi din su- 
flet. Generalul se lăsă convins. 

— Si ce-i de făcut ? 

Menahem atât aştepta. 

— Un singur remediu este... Il am încredinţat în mare secret dela cel mai mare 
Rabi al nostru. 

— Care-i ? 

— Doar duhul sângelui îl poate salva. Stropeste-i casa cu sânge... cu sângele 
lor, stăpâne. Ei i-au otrăvit sângele, din sângele lor să iasă duhul învierii lui Philo- 
melus. 


IV 


Vorba sdlavului part era liniştită, fara izbucniri rasvratite, fara rugi umile. 
Cuvântul lui mergea la sigur ca pasul unui om stăpân pe sine, pe poteca dintre un 
munte si o prăpastie. Şi Philomelus avea impresia că aceasta e poteca care duce la 
adevăr. 

In toată casa era linişte mare. Stăpânul dăduse porunci si servii inchisesera 
uşile atriului si oblonisera ferestrele, ca nu cumva sgomotul cărujelor sau strigătele 
lecticarilor să-i turbure convorbirea. 

— Vorbeşte, Artaban... Tu nu mai eşti sclav. Inainte să-ți fi dat eu brevetul de 
eliberare, iată că te-a eliberat acel om. 

— Asa-i, stapane. 

— Un lucru înţeleg... Avântul tau către un om pe care pentru întâia oară il 
vedeai şi către acele cărţi, pe care nu le cunoşteai. 

— Stăpâne, după cum ţi-am spus, în tara mea am fost un om de neam ales. 
M'am luptat şi am fost învins... Dar azi imi dau seama... am fost învins ca sa ma 
inalt până aici. Din copilărie simţeam că port în mine un dar gi abia ieri l-am cu- 
noscut. | 
— Artaban, sdav îndumnezeit, răspunde-mi cu noua ta înţelepciune... Sunt eu 
oare menit pieirii ?... Dacă mă crezi vrednic... | 

— Stapane, iartă-mi nehotarirea. Nu ma simt încă atât de înstărit de puterea 
lui Dumnezeu... Dar da-mi ingaduinja pentru câteva ore, să caut pe medicul Luca. 
Il voiu găsi şi dela el voiu aduce hotărîrea. Suntem la crepuscul... până'n concubium 
voju fi înapoi... Deși liber, sora mea Bannis rămâne chezisie... 

— Du-te, Artaban, şi întoarcerea ta să-mi aducă învierea. 
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. Philomelus se ridică gi deschise fereastrea dinspre grădină. Un gest pe care de 
mult nu-l făcuse si 0 muncă pe care de mult nu şi-o permisese. Dar in suflet sim- 
tea unduirea unei puteri de mult dispărută, melancolia. Și un gând străin îi veni în 
minte. 

— Dac'aş putea plânge... 

Parcă plânsul, înainte de a-i ajunge în ochi, i-ar fi reînviat tot trupul şi su- 
fletul, ca seva cea proaspătă pomul uscat. 

Grădina era roşie, însângerată parcă de un pumnal înfipt în soarele amurgu- 
lui strâns ca o inimă. 

— Dac'as putea plânge... 

Cu ochii plini de nădejde se întoarse spre Bannis. 

— Copilă, poţi tu să-mi dai fericirea după care ravnesc în clipa asta ? 

— Sunt la vrerea ta, stapane. 

— Nu, nu... nu m'ai înţeles. Dă-mi singurul bun cu putință, da-mi durerea. si 

Sclava nu putu raspunde nimic, caci usa se deschise cu putere gi in camera intra 
Marcus Chresimus. 

— Philomelus, am aflat de a ta trădare. Adapostesti aci pe dușmanii impes- 
riului... 

— Cine eşti tu sa poruncesti in casa unui patrician ?... 

— Sunt mai mult decât unchiul tău, sunt cetăţean iubitor de patrie... Adu la 
judecată în Tata mea pe acei ce indraznesc sà-si facă o fală din semnul de ruşine al 
crucii. | 

— lata-ma, stăpâne... 

Generalul se întoarse către sclavă. 

— Tu ?... Cu ce putere indrasnesti sa mă infrunfi ?... 

Marcus scoase pumnalul dela centură şi în aceeaşi lovitură simţi coastele râcâ- 
ind de două ori, şi în piept şi în spate. | 
Philomelus se repezi asupra trupului căzut. Un val de sânge il stropi în faţă. 

— Scoate-i cuțitul din inimă, îi porunci generalului, si cu el ucide sau te ucide. 

Apoi plecă. 

Philomelus se ridică. Linistit trecu în cubiculum si se aşeză în fata oglinzii. Cu 
mare atenţie își cercetă ochii, fata, gura. Numai stropi de sânge şi nicio lacrimă. 
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— Toate lămpile si candelabrele erau aprinse in camera egiptianà. Era o încă- 
pere cu pereţii oblici ca o piramida trunchiată, pregătită de mult de Philomelus după 
modelul mastabelor. 

Philomelus odihnea pe un pat înalt, la care ajungeai suind pe trepte. In jur 
numai flori. Trandafiri albi, atât de dragi lui, si flori de heliotrop, dragi Glyceriei. 
Şi în toată casa, pe covoarele aurite ornate cu chip de regi si pernele violete cu de- 
sene in linii frânte. Ghirlande de chiparos inserpuiau cele patru coloane resfirate 
fiecare în tavan ca ramurile pomului de palmier. Si iară flori, pe mesele cu inscrip- 
ţii hieroglife, în vasele pictate cu miniaturi de lei şi gazele si in cuferele de lemn de 
forma obeliscurilor. 

— Pentru ce această risipă de flori, Philomelus 2 | | 

— Asteapta sosirea Glyceriei şi vei alla. Dar până atunci, Parmenon, stoarce-ji 
mintea ca pe un burete gi din inima ei găseşte-mi răspunsul cel de cuviinţă. 

Filosoful surâse cu superioritate. 


224 


O BCU Cluj 


— Cu ce grea problemă vrei sa mă încerci, Philomelus ? 

- Vreau să știu dacă secarea lacrimilor poate fi motiv de moarte. 

— Lacrimile sunt niște excrete fără valoare. Nu au nici o legătură cu sângele, 
flegma, bila neagră si bila co deci acele umori din al caror amestec potrivit 
rezultă sănătatea. Vrei probă ? „„„ Omul poate plânge si în veselie si în supărare, si 
când i-a intrat o musculità în ochi si când... | 

Dar se opri din vorbă, căci ridicând perdeaua, în cameră intrase Glyceria. O 
clipă femeia rămase nemișcată cercetând, apoi dintrodată hohotind, se repezi pe 
scările patului. 

— lubitul meu, pentru ce ?... Pentru ce ?... 

Cu o mână slăbită Philomelus începu să-i mângâie părul si fata. 

— lată, Parmenon că tu, cu toată marea ta înțelepciune, wai putut înțelege 
ceeace această femeie într'o clipă a înţeles. 

— Pentru ce, stăpâne ?... Pentru ce ?... 

Filosoful se simţi jignit. 

— Ce joc mi se ascunde ? 

— Nici acum mai înţeles, Parmenon... nici când lacrimile acestei femei rostesc 
mai deslușit ca vorbele, adevărul... M'am otrăvit, Parmenon... gi în curând nu voiu 
mai fi între voi. 

Filosoful îşi pierdu cumpătul. 

— S'alerg după un flebotomist... Lăsând sânge din vine, se scoate şi otrava. 

— Opreşte, Parmenon... Nu-i asta meseria ta... Făţi datoria... 

um ? 

— Vorbeste-mi... 

Filosoful îşi reluă cumpatul. 

— Despre ce ? 

— Vorbeşte-mi despre moarte... lar tu, scumpă Glyceria, nu plânge, ci ia-mi 
mâna în mânile tale. Vreau ca moartea să mă surprindă între vorbele lui Parmenon 
si mângâierile femeii iubite... 

Urmă o scurtă tăcere pentru ca Glyceria să-și oprească plânsul si Parmenon 
să-şi adune gândurile. Apoi filosoful începu : | 

— Niciodată nu-i prea devreme, niciodată nu-i prea târziu... Așa ne învaţă 
Epicur. Fiindcă niciodată nu putem sti când suntem şi când nu suntem fericiţi. E 
mai bine ca trupul nostru să-şi păstreze forma prin care determină spaţiul sau, des- 
compus în atomi, să cadă în vidul infinit ?... Dar si atunci, aceeași lege: niciodată 
nu-i prea devreme, niciodată nu-i prea târziu. 

Se opri. Respirația patricianului noia Acum, el observase inaintea aman- 
tei si sufletul său ranji cu bucurie ca într'un triumf personal. 

— Ridica-te, Glyceria . ela murit. 

Vocea-i era poruncitoare, de stăpân. lânăra femeie se supuse. 

—.Glyceria, făcu filosoful, ştii care este datoria ta... 

Acum porunca era mai cuprinzătoare, mai din adâncul sufletului, învăluită de 
pacimă. 

— O singură datorie ai, cea a frumuseţii tale. 

Si, peste cadavrul lui Philomelus, el întinse mana so prindă. 

Lo Vino sa ne iubim, Glyceria... Chiar aci, in aceasta camera... Moartea e am- 
bianta cea mai potrività voluptàtii... Vino, Glyceria... 

Dar femeia se trase către ușă. Parcă nu îndrăsnea să priceapă. Filofosul îşi 
pierduse cumpanita lui ţinută. Innebunit de patimă scobori după ea. Glyceria o luă 
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la fugă in tablinum si de aci in peristil, unde se ascunse după o coloană a porticelu- 
lui. Stătu câtva timp să vadă dacă este urmărită. In curtea peristilului nicio mis- 
care; câţiva sclavi vegheau in atrium trupul copilei ucise; în rest, casa era în intu- 
ner, potrivit ordinului. Doar arcul sipotului de apa din fântână era singura lumină 
şi singurul sgomot. | | 7 i 

Glyceriei ii trecuse spaima. La un strigàt putea destepta pe toti sclavii. Dar 
nu mai vola sà se intoarca în casa unde odihna a doi morti dragi era turburatà de 
sufletul unui netrebnic. Si nici acasă, la procuratoarea Scapha. Ar fi vrut să fie 
departe, departe, intr'un loc în care se poate plânge şi suferi cu adevărat. Să poată 
plânge şi suferi în asa chip, încât lacrimile să-i spele fardul şi suferinţa, sufletul. 

La poarta grădinii se opri. In fundul aleei lumina un felinar. Glyceria nu se 
sperie. Sufletul îi spunea să aștepte. Vestea cea bună începe ca o luminità ce creste 
apoi si luminează întreaga lume. Totdeodatà într'o parte azurul obscur se înălbi, 
parcă tot dela felinar gi atunci Glyceria recunoscu pe Artaban. Fericită, ea îi ieşi 
în întâmpinare. 

— Opreste, Artaban... Du-ma si pe mine la izvorul acestei lumini. 


VI 


— Unde ne găsim aci, frate Luca ? 

— In incinta carcerei mamertine. 

— Aci voiu gasi eu lumina cea nouă a sufletului meu ?... 

— Da... la aceastà usa. 

Cei trei se oprirà. Numai pasii paznicului de noapte sunau departe, dincolo de 
zid. Incolo, liniste adanca, intinsa din închisoare peste forum si parcà peste Roma 
intreagă. 

— Frate Paulus, o femeie aşteaptă la uşa ta... Ea vrea să iubească... | 

Atunci un strigăt de cocog despică parcă lumea până in marginele ei. Vocea de 
după gratii rosti : | | 

| — Frate Luca, a cântat cocoșul a treia oară.. E ora marei remușcări... 
Si Glyceria repetă pentru sufletul ei : 
— A cântat cocoşul a treia oară... E ora marei remuşcări... 
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S'AU SCULAT CĂLUII CU GALCEAVA... 


— HOTAR DE SAT — 
DE 
D. CIUREZU 


„Inalt judeţ de pricini omenești, 

Sânt un bătrân zălud şi prost, 

O scorbură din lumea care-a fost, 
Cum vânt si scorburi sânt cele lumești. 


Vederile mi-s stinse, pasul scurt. 

Si stihiile-mi sună în urechi, 

Sânt un bordei cu grinzile străvechi 
Pe-al cărui prag dudaele-au crescut... 


lertaţi-mă de-oi spune vreo voroavă 
Ce nu-şi găseşte cinste, nici lumină. 
Sânt un biet om, cu sufletul de tină 
Si port in el mălură și otravă. 


Din câte-mi sbor prin minte şi se strâng, 
Din vigura de viaţă care-o port, 

Ma 'ntorc din drum pe-un fir uitat de tort 
Si crengile prin vânturi mi le frâng... 


K 
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... Venea în vipii svon de primăvară 
Si Jiul bobotit curgea buluc, 

Vedeam pandurii pâlcuri cum se duc 
Si se vorbea de zaveră în ţară. 
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Eram așa cat un pirlaz de mare 
Imi număram pe mana ghioceii, 

Mă impungeam în branisti cu vifteii 
Și aşteptam o zi să sbor în soare. 


Atunci ne-a strâns mos Dârlă la tufani 
Prâslele rămase lângă case, 

Hotarul ocinii spre ştiinţă să ni-l lase, 
Cum i-l lăsaseră străbunii peste ani. 


Si-am pornit cu toţii, crilă, pe hotar 
Din Lacurile Lungi spre Vărbicioară... 
Pocnea pădurea 'ncet de primăvară 
Si iarba o simţeam cum iese-afar. 


Am luat-o ’n şir pe padină la vale 
Spre Trinca 'n jos, la tei, lângă isvoare 
Si-am mers asa pe haturi gi razoare 
Ca soarele batuse-o jumatat de cale. 


Aci, am stat in tihna si-am pranzit 
Am băut cu pumnii apa din stiubei; 
Am ascultat cum crește frunza 'n tei 
Si rodul nou pe câmpul înverzit. 


De-aci am luat cureaua spre mălini 
Prin măgura Cràitii, la rastoaca 

Şi ne-am lăsat spre tufa lui Bâzdoacă 
Pe-un rai de poală verde si colini. 


Curgea năslap lumina în argint, 

Pe albii de chilimuri şi scântei; 

Si soarele in prapuri lungi şi grei 
Se despletea pe guri de mărgărint. 


De mii de fire cerul legăna 
Ciucuri calzi de cânt şi ciocârlii 
Si de pe clini capusele de vii 
Cu mirosul de grane se 'nbuna. 


Am stat asa o clipă năuciţi 

In faţa si mărirea Celui Sfânt, 
Cu glesnele 'ngropate în pământ 
Si ruga'n noi, ca zarzării ‘nflorifi. 


Apoi domol, cu soarele pe piept 

Mare cât o azimă de lumini 

Am ocolit spinarea de colini 

Si n ne-am pierdut pe-un sleau adânc si debi 
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Cand am ajuns la loturi, spre Troian, 
Căzuse ziua pârpor in vatale 

Și umbra ei se desfăcea 'n tarlale 

Cu miros crud de troscot si oman. 


De-aci cu ochii sfoară, drept nainte, 
Am năzărit spre Lacurile Lungi, 

Mai rămăseseră 'n lumină două dungi 
Ca două tivuri de odăjdii sfinte. 


Si 'n stol tăcut am coborit spre sat 
Cu semnele hotarului în noi 
Crestate ca'ntr'o coaje de altoi 


Pe care vremea'n trunchi le-a vindecat. 


Puii 
Că mi-a fost dat, cinstit şi nalt judeţ, 
Să mai trăesc acuma si sa vad 
Cum se bulbucă-al lumilor prăpăd, 
Cum râvnele se gudura isteţ, 
Si oamenii se vând lui Anti Crist. 
Mi-e sufletul îngenunchiat şi trist. 


Abia astept să sui în fata Lui 

Cu mâinile pe piept, cum am trăit 
Om între oameni, paşnic şi cinstit. 
N'am ravnit la blidul nimănui, 

Un bob de mei sa zic ca este-al meu 
Martor am in cer pe Dumnezeu. 


Că s'au sculat Căluii cu galceava 
Să ne doboare legea şi moşia 
M'astupă de năduf nevolnicia 

Și sufletul mi-e tot, noroi şi pleavă. 


De ne veţi da, au nu, dreptate, 
Apocalipsa scrie să s'auda: 
Cum că noroadele sunt toate purdă 

je LOW: A . .. 99 
 Si'n pohta lor, zădărnicii sunt toate”... 
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P O E Z I 


DE | 
VIRGIL CARIANOPOL 


DESNADEJDE 


Peste munti, peste dealuri, peste troene 
Alerg cu spaima mea lipita de gene. 

Se 'ndoaje si drumul si cerul de fugă 
S'apleacă si brazii gi visul la rugă. 

Plâng norii cu mine pe creste. 

Nu-i casă, nu-i umbră, lumină nu este 
Nu-mi strigă nimeni numele, naud cuvinte 
Nisip mi-e trecutul, nisip e nainte. 


Pe creste pe dealuri, alerg tot mereu. 

Se trezesc strămoşii din sângele meu. 
Alerg mai "nainte .Mi-s umerii uzi... 

O Doamne, încotro ? Mă simţi ? Mă auzi? 
Aruncă din slavă un roi de scântei 
Vulcanilor stinşi ai anilor mei... 


CREDINTA 


Imi iau umbra frate si pornesc in zàm 
Sunt semnul ce se leaga 'n depàrtàri 


Imi iau umbra galbenà si mà pornesc în lume, 


Imi este sila sa-mi mai stiu de nume. 

Ma duc sà fiu o panza de catarguri 

Un pic de vant ce tremura pe larguri 

Sa fiu un chip din umilele chipuri.... 
Sa fiu nisip din albele nisipuri. 


Mà duc ori unde numai sà mà stiu plecat 

Să nu rămân aici un arbore uscat.... n 

Să nu ma vad 'ai mei cu chipul supt, 

Să nu privească sufletul meu rupt. 

Mă duc, ce dacă n'o să mai înving ! 

Nu-s cel dintâi care aşa mă sting. 

Odată când şi drumul înspre care merg 

Va şterge urme care nu le şterg... 

Mă vei gasi gi tu şi-ai mei şi cea din urmă stea 
Un starv ce spânzur de credinţa mea. 
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INEFABILUL EMINESCIAN 


DE 
D. CARACOSTEA 


Motivul idilic Cătălin-Cătălina are în prima parte, a scenei din ungher, o 
structură deosebită de idila din final. Prima idilă are pe alocuri in vorbire ceva 
sprinten gi şăgalnic, un tempo de scherzo. Când însă actorii se îndreaptă spre cu- 
lise, mişcarea capătă un tempo mai lent. | | 

Motivul următor, sborul prin spaţiu al Luceafărului, are un caracter care se 
cere lămurit, cu atât mai mult cu cat Eminescu a staruit, cum na stăruit asupra nici 
unei părţi, asupra complexului din care face parte. | 

Pentru cel care se adancegte numai în ideile lui Eminescu si nu trăeşte forma 
însăşi a poeziilor lui, adesea rămâne impresia neîntemeiatà a unei reflexivitàti exa- 
serate. Impresia aceasta este sporită prin faptul că, obişnuit, partea de gândire cade 
la sfârşit, ca o concluzie. In Luceafărul însă, sufletul reflexiv al poeziei nu mai stă 
la sfârşit. Este atât de viu încadrat în dramatismul poemei, mişcarea întregului tinde 
atât de firesc spre dselegarea supremă, încât cele trei etape: ascensiunea la Dum- 
nezeu şi viziunea cosmică; rugăciunea; liberarea, sunt tot atâtea etape dramatice 
ale absolutului patimii care caută deslegarea omenescului în plan dummnezeesc. Si 
faptul că Eminescu a plăsmuit anume acest ansamblu înaintea celorlalte părţi ale 
poemei, arată că a văzut aici cheia de boltă a întregului. 

Către întrevorbirea lui Dumnezeu tinde întreaga desfăşurare anterioară si 
din lumina acestei cupole centrale, cad resfrângeri spre tot ce urmează. 

Indeosebi sborul Luceafărului va deștepta totdeauna o deosebită admiraţie. 

In primele tacturi ,o propozitiune redusă la elementele ei cele mai simple: 
predicatul porni urmat de subiectul Luceafărul „deschide cu o încordare concentrată 
ascensiunea. Din însăşi concentrarea aceasta, te aştepţi să izbucnească viu mişca- 
rea. Ca să măsori valoarea acestor două cuvinte, e deajuns să încerci inversiunea 
lor. Schema ritmică ar rămânea aceeaşi, dar valoarea expresivă a celor trei măsuri 
ar fi pierdută. Să faci aici pauză după verbul-a porni ar fi ca o contradictio in a- 
diecto, care ar anihila dinamica verbului. De altă parte, substantivul acesta, după 
verb şi înainte de pauză, capătă un relief deosebit. Fiind vorba de un subiect fără 
pereche, te aștepți la o încordare la fel. Pauza aici este deosebit de expresivă : e ca 
un razim pentru elanul nemărginit. 
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Sub arătata impresie şi după pauză, observați acum mișcarea largă a întregii 


strofe : 
Porni luceafàrul. Cresteau 
In cer a lui aripe, 
Si căi de mii de ani treceau 
In tot atâtea clipe. 


Emistihul al doilea face una cu versul următor. De altă parte, în cadrul ace- 
stei mișcări, inversiunea a lui aripe accentuează majestatea, iar prin posesiv aripile 
apar ca un atribut firesc, cum intr'a doua întrupare apăreau coroana gi marmo- 
reele brațe. 

Pentru a da amploare mişcarea de largo se repetă paralel in imej două 
versuri ale strofei, exact în aceeaşi poziţie ca în primele două şi exact cu acelaşi 
număr de silabe. Nu numai numărul de silabe este identic în aceste două grupe, 
dar și întreaga structură sintactică : imperfectele creșteau gi treceau sunt urmate 
de determinări adverbiale și de sustantive. Repetarea acestor construcții sporeşte 
impresia de adâncire în spaţiu. Ea face una cu paralelismul celor două mișcări de 
enjambement. 

Acustic, această impresie a irecerii clipelor este susținută prin aliteratiunea 
consonantei t: observati după £ initial din treceau, care introduce această unitate 
ritmică, repetarea ca de cronometru de patru ori a sunetului in: fot atâtea clipe. | 

Pentru viziunea spaţială a lui Eminescu, reprezentările care se leagă de 
creșteau în cer a lui aripe, nasc întrebarea dacă această impresie de creștere rapor- 
tata la axa verticală a poemei: sus si jos, este văzută plastic din perspectiva de pe 
pământ sau din perspectiva de sus. Văzută de jos, creșterea aripelor este o imposi- 
bilitate plastică. Dimpotrivă, privită de sus, din perspectiva către care tinde acum 
astrul, ea este plastic adevărată. | 

Fireste, aceasta nu cu preciziunea ceruta de o scena pe pamant, dar in acel 
ansamblu imprecis si sugestiv in care cuvintele sânt întrebuințate si pentru apro- 
pierea lor de o esentialitate iraţională. Privite în contextul inefabilului, creșteau, 
cer şi aripe au un orizont absolut, par atribuite sugerând elan, putere, nemărginire. 

Dacă prima strofă a sborului se încheie cu impresia timpului vertiginos care 
birueste spaţiul, strofa a doua vrea să-ţi concretizeze imensitatea spaţiului făcând 
una cu vitesa. 

Un cer de stele dedesupt, 
De-asupra-i cer de stele — 


Părea un fulger ne ntrerupt 
Rătăcitor prin ele. 


Fără îndoială, imaginea este una din cele mai strălucite şi originale din lite- 
ratura lumii. Deși aici adâncesc numai forma operei privite în sine, totuşi pentru 
adevăratul plastic al viziunii, să-mi fie îngăduită întrebarea: este imaginea aceas- 
ta pură fantezie a poetului, sau elementele ei au ceva din Pre unei expe- 
riente care a fost apoi încorporată si iransfigurata in acest ansamblu ? Ocolul va 
fi numai aparent, căci îmi va servi sa caracierizez imaginea. 

Este cunoscută iubirea poetului pentru aspeciale nocturne ale naturii. Atât 
în ținutul originar al Moldovei de Nord, bogat în lacuri, cât şi aiurea, nu odată el 
a. avut prilejul să admire chipul cum în luciul lacustru se oglindeste cerul instelat. 
Pentru fiecare din nenumăratele licăriri de sus, licăreşte o alta in apă. lar in nop- 
tile cu descărcări electrice din senin, un fulger isbucneste câteodată si pare că 
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unește cerul de sus cu cel de jos. De bună seamă, Eminescu a contemplat adesea 
spectacolul acesta. lar faptul ca a trăit acest aspect al naturii nu scade întru ni- 
mic originalitatea imaginii. Rânduri de oameni de pretutindeni au privit de nenu- 
marate ori acest incantator aspect, poetul însă l-a păstrat nesters în amintire ; si 
atunci când sa ivit necesitatea, vechea experienţă s'a insufletil în acea minunată 
imagine : părea un fulger nentrerupt rătăcitor prin ele. 
Pentru originea imaginii, următoarea strofă din Làsa-fi. lumea... se cere 

amintită : 

Indltimile albastre 

Pleacă zarea lor pe dealuri, 


Arătând privirii noastre 
Stele 'n ceruri, stele "n valuri. 


| Caracterul descriptiv al contextului învedereazà trăirea imaginii. lar pen- 
tru al doilea element, vitesa vertiginoasă a fulgerului, relevez următoarea imagine 
din Sărmanul Dionis, prăbuşirea eroului în spaţiu : el cădea ca fulgerul într'o cli- 
pà cale de mii de ani. Astfel se invedereaza cum elementele imaginii fusese trăite 
de timpuriu şi apăruse în felurite contexte înainte de a se contopi în această strofă 
fără seamăn. | 

Departe de a-i scădea originalitatea, faptele amintite o subliniază. Plăsmui- 
rea personală a viziunii iese în relief şi când o compari cu unele aspecte înrudite 
din literatura lumii. Imaginea lacului in care tremură cele două infinituri apare 
bunăoară și la poetul polon A. Mickiervicz in balada Lacul Vilelor; Dacă te apro- 
pii noaptea de acest lac, ai stele deasupra, stele în adâncuri; ai crede că eşti cu- 
fundat în spaţiu într'un abis. Eminescu a cunoscut de timpuriu pe Mickiewicz. Și 
a cunoscut de sigur si balada lui Asaki, Jijia, care e dată ca o imitație după zice- 
rea poporană, dar de fapt urmează pas de pas pe poetul polon. Dar, la acesta, 
imaginea rămâne mărginită în sfera pur contemplativă a lacului legendar, este de- 
parte de orizontul si dinamismul imaginii eminisciene. | 

Dovadă că poetul a plecat dela impresia cerului înstelat in luciul apelor, 
este că toate sugestiile din acest ansamblu se închee vizual cu această imagine : 
luminile izvorite din haos îl înconjoară pe sburător ca niste mari dea-'notul. La fel 
stelele oglindite înconjoară parcă înnotànd pe cel ce pluteşte noaptea pe luciul 
apelor... 

Paralel cu măestria plastică a strofei, sugestiile ei acustice vin să colaboreze 
la impresia de multiplicată licărire. Incadrat între două silabe in u, primul vers : 
un cer de stele dedesupt înfăţişează o repetare de şase e in ondulatie de accentu- 
are si neaccentuare, ca tot atâtea licăriri în depărtare. lar emistihul al doilea al 
versului următor este o succesiune. de patru silabe, toaie cu repetarea aceloraşi li- 
căriri în e: cer de stele. Intre aceste două şiruri de consonante, la mijloc după cu- 
vinte mai lungi in u accentuat: dedesupt, deasupra-i, subliniază si acustic impre- 
sia de adâncire în spaţiu proprie acestei vocale. 

Nu este pentru prima oară când la Eminescu aliteratiunile în e, urmate de 
silabele in u accentuat, sânt menite să redea fluturarea multiplicată a lucrurilor 
care tremură si dispar in depărtare : Vezi, rândunelele se duc; Stelele'n cer deasu- 
pra marilor;... dar nicairi ca aici, in: 


af Un cer de stele dui 
De-asupra-ì cer de stele — 
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această sugestie nu este mai vie, poate si prin aşezarea aliterafiilor ca două aripi 
care încadrează cuvintele mai lungi şi în u accentuat. Din 15 silabe ale celor două 
versuri, 11 sânt în e, iar impresia de multiplicare este accentuată si prin Ba 
cuvintelor în ultimul emistih. 

Astfel, viziunea plastică este secondată de arătatele sugestii acustice, făcând 
una cu ele. Această colaborare între muzică si plastică stă în esenţa poeziei si mar- 
chează aici unul din marele ei triumfuri. 


Ascensiunea la Dumnezeu e actualizată în două moduri: prin sborul verti- 
ginos în haos, apoi prin însăşi ajungerea în fata nepatrunsului. Mijloacele stilis- 
tice şi acustice sânt diferite. Cu tot extraordinarul ei dinanism, imaginea fulger 
netrerupt ar fi uimit, dar nu sar fi realizat deplin fără o mai largă încadrare plas- 
tică. De aici, necesitatea strofelor : 


Si din a haosului văi, 
Jur împrejur de sine, 
Vedea, ca'n ziua cea dintâi 
Cum izvorau lumine; 


Cum izvorind il inconjor 
Ca niste mări, de-a'nnotul... 
El sboară, gând purtat de dor, 
Păw piere totul, totul; 


In sborul acesta supranatural, ca să apropie imensitatea de formele repre- 
zentărilor moastre, apar unele imagini care, deşi au vagul supra sensibilului, păs- 
trează unele determinări temporale şi spaţiale: stelele izvoresc din a haosului văi; 
el le vede ca'n ziua cea dintâi, iar imensitatea luminilor, ca să aibă ceva reprezen- 
tativ, îl înconjoară ca nişte mări, de-a'nnotul..., ca şi cum le-ar vedea tremurând 
în luciul unui lac. | = 

Ceea ce sânt imaginele acestea în ordinea plastică, este în ordinea morală 
opoziția gând purtat de dor. Caracterul inefabil al contextului care ne apropie de 
prezenţa lui Dumnezeu, cerea aici valori stilistice deosebite. Evocat pentru a mă- 
sura prin vitesa absolutul pasiunii care nu cunoaşte hotare, haosul este lăsat 
in urmă : | 

| El sboară, gând purtat de dor, 
Păw piere totul, totul 


Apozitia mearticulată pune un nou accent pe esenţa de absolut a patimii. Ca 
subliniere acustică a momentului, e remarcabil sistemul rimelor ultimei strofe ci- 
tate, toate în o accentuat şi acea contopire de trei emistihuri într'un tot : îl încon- 
_Jor ca niste mari de-a nnotul, menită anume să dea imaginea imensitàtii evocate. 
Această impresie de nemărginit este aici reliefată nu numai prin pauza de obicei 
sporită după al doilea vers al strofei, dar si prin punctele de suspensiune, apoi 
prin reluarea următoare a motivului subt un alt aspect, prin trecerea dela plastică 
la interiorizare. 

In evocarea inefabilului, prezenţa lui Dumnezeu era problema cea mai grea. 
Intr'o cercetare a creativităţii, formele prin care a trecut acest aspect s'ar cere pri- 
vite de aproape. Sar putea da şi paralele ale marilor poeti, comparând inefabilul 
eminiscian cu acela al lui Dante si Goethe, de pildă. Comparatia mwar fi in detri- 
mentul poetului nostru. 
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E interesant, de pilda, de vazut cum Dante aminteste des de neajunsurile si 
limitele minţii umane, luptă cu ele, dar, constrâns de însăşi natura concepției, caută 
mereu un echivalent poetic al supremului mister. Ar fi sugestivă o statistică de 
comparaţie între concepţia puterii divine ca motor a tot ce fiinteazà, si între icoa- 
nele menite să o tălmăcească. Cu toate elementele alegorice şi simbolice ale vremii 
la Dante, esentialul este identificarea cu mișcarea ce dă impuls văzutelor si neva- 
zutelor. Aceasta este implicit afirmata, chiar atunci când este vorba de atribute ca 
înțelepciunea si bunătatea divină. lar după destàinuirile finale, un fulger al voin- 
ţii dumnezeesti îl străbate, asa încât voinţa lui: il mio disio e il velle, face una cu: 
l'amor che move il sole e l'altre stelle. Este contopirea naturii umane cu cea divinà, 
acel faca-se voia ta al rugaciunii crestine. 

Si Eminescu se îndreaptă către o identificare cu voinţa dumnezeiască, dar pe 
alte căi si cu alt înţeles. Si el simte imposibilitatea ca ochiul uman să cuprindă ne- 
văzutul, dar după ce a depăşit haosul, inefabilul este la el complet desfăcut de 


orice viziune : 

Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaște, 

Si vremea ’ncearcà în zadar 
Din goluri a se naste. 


Cele două tacturi iniţiale sunt caracterizate prin acea repetare de u accentuat 
umbrit si prelungit de nasală urmată de consonantă, depărtare gi mister totodată. Ca 
să te apropii de esența nevăzutului, te desfaci aici de tiparele cunoașterii si chiar de 
ideea de minte omenească. Aici Dumnezeirea este sugerată numai cu mijloace nega- 
tive. Acel unde ajunge ar arăta o indicație, dacă imediat nar urma determinarea ne- 
sativa nu-i hotar. Această înlăturare de spatialitate rămâne în cuget. Substantivele 
holar, ochi, goluri sunt aici nu pentru înțelesul lor, ci pentru ceva care le depăşeşte 
cv mult. După cum nu este loc, nu este nici subiect în care să se restranga lumea ca 
obiect : nici ochi spre a cunoaște. Si nu este nici timp : vremea 'ncearca în zadar din 
soluri a se naște. Aici stilul verbal al lui Eminescu se apropie, pentru a reda inefabi- 
lul, de stilul nominal, toate substantivele fiind semne pentru un adânc metafizice. 

In afară de tacturile iniţiale prin care se subliniază depărtarea si atmosfera de 
mister, strofa aceasta mai are şi în sistemul de rime o structură expresivă. Toate ri- 
mele sunt vocalizate în a accentuat, ceea ce concordă cu însemnătatea momentului. 
Structura aceasta se reliefeazà cu atât mai mult, cu cât face bloc cu strofa ante- 
rioară, amândouă având exceptionala construcţie a rimei într'o singură vocală ac- 
centuată, așa încât cele două serii de vocale se diferenţiază răspicat și faţă de restul 
strofelor si între ele. 

Inlšturand vălul acesta al condiţiilor oricărei cunoagteri omenești, apare o so- 
bra indicație a esenței dumnezeirii : 


Nu e nimic si totuşi e 
O sete care-l soarbe, 
E un adânc asemene 
Uitàrii celei oarbe. 


ui a . B 
Pe cuvântul sete stă accentul, pe cea mai mipis dintre nevoile conştiente 
ale omului. Nu vad ce echivalent mai viu sar putea găsi pentru a. denumi acel sub- 
strat al oricărei fiintàri: voința, setea de a fi. 
Si pentrucă acest context ne duce în inima poemei, aici este locul sa invederez 
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în ce fel substantivele menite să ne apropie de esența dumnezeirii capătă valoarea 
adecuată. Sintactic, Eminescu recurge la propozifiuni si determinări relative, însă 
cu o altă valoare stilistică decât în pasajele străbătute. Până aici erau de relevat 
două propozitiuni relative propriu zise, ambele introduse prin ce, şi anume acolo 
unde, raportându-l la altceva decât ceea ce este el, îl relativizeaza pe Călin: ce 
umple cupele cu vin, ce poartă a 'mparatesii rochii. 

Din punct de vedere gramatical, acest fel de relative dă o lărgire cuvântului 
determinat, ca si cum ar fi o apoziţie. Stilistic însă, în ce priveşte prețuirea persona- 
jului caracterizat, relativele marchează nu o lărgire, ci o mărginire prin care relati- 
vul, nu absolutul personajului iese la iveală, el neavând valoare intrinsecă .Este ceea 
ce aș numi o relativizare stilistică prin forma relativului. | | 

Faţă de acestea, cu atât mai deosebită apare forma de relativ din complexul 
inefabilului. Nu este o întâmplare că aici apare un relativ mai sugestiv acustic decât 
ce : o sete care-l soarbe. Cu această deosebire acustică, apare şi o însemnată deose 
bire stilistică. Curat sintactic, relativa aceasta marchează o lărgire a infelesului, ca 
si amintitele ce. Stilistic însă, efectul este tocmai contrariul. Cu substantivul sete pe 
care stă un deosebit accent, sar putea încheia ideologic fraza. Dacă totuşi el este 
crmat de o relativă, aceasta nu aduce o îngustare, o devalorizare, ca în primul caz, 
ci tocmai contrariul. Propozitiunea introdusă prin care are aici valoarea unei noi și 
complete întregiri, ca si cum ar fi o propozitiune principală care rămâne în acelaș 
cerc de idei şi întăreşte astfel ideea fundamentală. Relativa este deci aici un mij- 
loc de a sublinia esenţa substantivului în absolutul lui. 

Dar sugerarea inefabilului prin sete, oricât de fericită „are ceva pozitiv, este o 
umanizare a ideei de forţă. Ea nu se cuvenea sa rămâie ultimul cuvânt în sugera- 
rea dumnezeirii, în care totdeauna intră şi elemente de teroare sacră. Cuvântul era 
departe de a le cuprinde. Ca mijloc stilistic de inefabil, Eminescu recurge, ca şi alte 
dati, la un adjectiv substantivizat, menit să redea un aspect de absolut desfăcut de 
contingente : e un adânc. Dar cuvântul acesta cerea neapărat o determinare atât de 
strânsă, încât propozifiunea subt formă relativă, ca mai sus, ar fi fost aici o stângă- 
cie. De aceea, în paralelism cu acea propozitiune, aici singura forma era apozitia, o 
identificare în esenţa substantivului adânc: asemenea uitării celei oarbe. Termenul 
de comparaţie al uitării este echivalent cu înlăturarea a tot ceea ce este posibilitate 
și formă de cunoaștere umană, iar atributul celei oarbe este aici ca un superlativ al 
uitării, absolutizarea ei. Cuvintele ultimului vers au şi ele o valoare care le depă- 
seşte. Si au darul de a lăsa să plutească asupra întregului complex ceva din atmos- 
fera aceea de sacră teroare pe care o dă nevăzutul. 

Astfel, pentru a sugera inefabilul dumnezeirii, Eminescu recurge, pe cât po- 
sibil, la umanizarea de concepte abstracte, ca de pildă sete pentru forţă, la elemente 
negative, la substantivizarea adjectivului, care este mijlocul de a exprima insusirea 
in forma ei metafizică, nemărginită. lar ca mijloc sintactic, formele de relative, de- 
parte de a relativiza, sunt un mijloc de a adăoga plusul acela de absolut pe care cu- 
vintele ca atare il pot indica, dar nu-l pot spune. 

Paralel cu toate aceste mijloace stilistice, cuvintele sunt astfel distribuite in 
cele patru versuri ale strofei, încât, din șase câte sunt în primul vers, scad treptat 
cu câte un cuvânt în versurile următoare, asa încât ajung, ca la un centru de gra- 
vitate, la trei cuvinte în ultimul vers, ceea ce, adăogat la sugestia lor de mister, le 
dă un crescendo de gravitate, necesar în acest ansamblu de inefabil. 
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Toată evocarea apropierii de Dumnezeu e un plan de rezonanță pentru con- 
trastul patimii omeneşti, care culminează în rugăciune. Luceafărul ar fi putut-o 
rosti şi din locul lui menit pe cer. Dar atunci n'ar fi fost elanul acela care birue 
toate hotarele, si rugăciunea ar fi rămas ca un psalm din strană. 

Aici avem un nemerit prilej de a observa puterea expresivă a imaginii plastice 
de ansamblu, spaţiul estetic. Aceleaşi cuvinte ale rugăciunii ar fi putut fi rostite și 
întrun alt raport spatial. Dar intr'alt spaţiu estetic toată încordarea ar fi fost alta. 
Fără elanul sborului titanic, ar fi lipsit şi fiorul nevăzutului, şi dramatismul bogat 
în ecouri, cu care răsună rugăciunea în această cupolă a Pantocratorului, care e a- 
propierea de Dumnezeu. | 

Ultimele cuvinte vorbite pe pământ fusese : vreau sa ma deslege. In prezența 
lui Dumnezeu, accentul de înţeles al primei strofe cade pe ice verb, însà in- 
trun ansamblu de tonalitate imnica : | 


— De greul negrei veșnicii, 
Părinte, mà desleagà 
Si lăudat în veci să fii 
Pe-a lumii scară 'ntreagă 


Legătura hotăririi de pe pământ cu această izbucnire abruptă de cerere aici, 
în cer, dă măsura acelui absolut de patimă care a colorat întregul spaţiu. Este atât 
de viu dinamismul acesta, încât, lucru neobişnuit în astfel de situaţii, fără nicio 
pregătire de captatie, cererea izbucnește elementar. De abea după descărcarea a- 
ceasta, accentul de preamărire: și lăudat pe veci să fii... ca un început de notă 


imnica. . 


= Stălistic, în rugăciunea luceafărului vibrează două motive: cererea de a fi des- 
legai de povara nemuririi şi preamărirea imnică. În strofa întâia, izbucnea dela în- 
ceput : cererea deslegării, dar imediat după aceasta, apărea accentul de preamàrire. 
In strofa următoare, cererea e mai accentuată si câștigă un vers, iar imnul are sime- 
tric două versuri. D'abia a treia strofă cuprinde numai cererea. 

Sintactic, strofa mai sus citată face un tot cu cele două următoare, aşa încât 
finalul: rugăciunea răspicat atirmata apare ca motivul organizator : 


O, cere-mi, Doamne, orice pref, 
Dar dă-mi o altă soarte, 
Căci tu izvor ești de vieţi 
Si dătător de moarte. 


Reia-mi al nemuririi nimb 
Si focul din privire, 

Și pentru toate dă-mi în schimb 
O oră de iubire... 


Deşi este precis formulata de abia la sfârşitul strofei, rugăciunea vibrează în 
toată partea imnica. lar impletirile de laudă au imagini care deschid largi perspec- 
tive spre infinit: lăudat să fui pe-a lumii scară 'ntreaga, sau accente mistice în stil 
biblic: izvor ești de vieți si datator de moarte. 

In ultima strofă, e sinteza intregei drame a luceafărului. Verbul reia-mi, aşezat 
la început, spune multe. Subliniat prin prefixul re-, care nu este organic limbii noa- 
stre dar aici întăreşte ideea, el adaogă raportul de legătură: tu mi-ai dat supremele 
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podoabe, reia-mi-le. la-mi aici ar fi fost lipsit de toată această dinamică. Prea a- 
proape de registrul popular, n'ar fi redat gravitatea cererii. 

Semnul ceresc : al nemuririi nimb, prin inversiune, subliniază darul, iar : prin 
articulare, este analog cu coroana-i şi marmoreele brata din aceeaşi sferă, însă pe o 
treaptă supremă. În cadrul nimbului, focul din privire semnalizează, fireşte, nu pa- 
tima, ci esenţa de zeitate a luminii necesară aici : dela ea va porni primul cuvant de 
trezire, Hyperion, din rostirea lui Dumnezeu. 

Dar darurile covârşite astfel de patimà se par prea putin celui care renunţă la 
ele; de aceea necesitatea cuvântului şi a accentului cuprinzător din: pentru toate 
dă-mi în schimb. Numai după aceasta, cade răspicat cererea către care tindea in- 
treaga rugăciune: o oră de iubire. Tocmai această mărginire de timp: un strop faţă 
de eternitatea la care renunţă, dă măsura preţului infinit al clipei de nesajiu. 

Incheiată astfel, rugăciunea n'ar fi avut tot orizontul. După cum totdeauna 
la Eminescu, în orice simtire e ceva care o depăşeşte, tot astfel in acest final de ru- 
gacrune- 


Din haos, Doamne — am apàrut 
Și mas întoarce 'n haos... 
Și din repaos m'am născut, 
Mi-e sete de repaos. 


Patima vorbise atât de covârșitor în o oră de iubire, încât şi ritmic se cerea un 
răsunet de clausulă. Ca si în atâtea alte poezii, elanul eminescian se frânge tocmai 
prin absolutul lui. Dusă la suprema intensitate, iubirea încadrată în timp trebuia să 
răsune în planul morţii. In acest sbucium, cuvântul final, repaos, e departe de a fi 
o dorinţă de convalescent. Intr'un singur gând este cuprinsă gi liniştea anterioară ori 
cărei conștiințe, si aceea a stingerii, 

Cuvintele haos şi repaos n'ar fi avut însă al arsa unică din acest final de ru- 
găciune, dacă așezarea si repetarea lor n'ar reda mişcarea ce leagă începutul de 


sfârşit. De aici necesitatea de a sublinia cele două extreme prin hiatul de forma : 


rr 


din haos — în haos; din repaos — în repaos. 

Efectul acestor douà cuvinte este sporit si prin telai. cum sunt impletite în 
structura de rime a strofei. Prin repetarea cad finale din versurile perechi ca 
rime interioare înainte de cesurà în versurile neperechi, valoarea cuvintelor creste; 
prin strofa astfel construità, ele capàtà în aceastà cupolà centralà, atàt prin accen- 
tul acustic, cat si prin cel de înteles, o rezonantà de infinit, incorporînd astfel ru- 
gaciunea in ansamblul de inefabil. 
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O E ZI 


DE 
STEFAN BACIU 


RUGACIUNE 


Sunt palid, Bunule, mai palid ca o frunte 
Pogoarà peste mine linistea-ti deplinà. 
Intunecat sunt ca un negru munte 
Revarsà peste mine dulcea ta luminà. 


Si singur sunt pe drumuri depàrtate 
Fii langà mine, pretutindeneste. 

In suflet, ca pe partii neumblate 
Liniste buna-arunca si sadeste. 


Impràstie-te în mine : galben soare, 

Să te revărs in pruncii mei de mane 
Si 'n neamurile mele viitoare, 

Ce cresc in mine: pomi sau pâne. 


Intinde-te pe trupul meu : fii-mi haină, 
Infasura-te peste deget : fii-mi inel. 
Grăeşte 'n mine, mare taină 

Cu sunet lung si grav de violoncel. 


MONOGRAMA 
Obrazul tău mai dulce decât mărul 
Si fruntea mult mai pură ca hârtia, 


Trupul tău fraged ca şi părul 
Mereu înalță 'n mine ciocârlia. 
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Vocea de lied si coapsa de gutuie, 


Piciorul mai subţire decât ceața. 


Gândul mereu în tine suie 
Si zâmbetul, inel, iti prinde fata. 


Toate acestea sunt; tocul le serie 
Si rime : albi cercei, îți pune. 

Tu eşti un cântec mic, o poezie 
El te preface 'n vis şi rugăciune. 


SOMN ULTIM AL POETULUI 


Nu mai e inima care visase 
Atatea frumuseți si stele, 

Ochii au storuri lungi si trase 
Osoasa mână-i goală de inele. — 


Batea eri inima: o veche toacă, 
Si sângele în ea, nectar. 

Tăcerea cade — albă promoroaca 
Condeiul pâlpâe, un ultim jar. 

Şi peste manuscrise începute 

Va cobori din cer un porumbel 


Pe frunte se vor stinge alăute. 


Ingenunchiati o clipă pentru el! 
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IARASI ROMANISM SI ORTODOXIE" 


DE 
D. STANILOAE 


D. Rădulescu Motru a scris anul trecut o carte in care şi-a mărturisit părerea 
că ortodoxia nu face parte dintre factorii cari intra in componența spirituală a 
„Românismului“ şi a cerut să nu se mai conteze pe ea în planurile de clarificare si 
întărire a etnicului românesc. De ce l-o fi incomodând pe d. Rădulescu-Motru pre- 
zenta ortodoxiei în spiritul românesc, nu e locul aci să cercetăm. Amintim numai ca 
revista „Gândirea“ s'a simțit datoare să ia in N-rul de pe Octombrie 1936 atitudine 
faţă de această enormitate, arătând că ortodoxia, desi universală în destinaţia ei şi 
transcendentă după izvorul de unde își revarsă învățăturile si puterile, n'a putut 
rămânea atârnată in vazduhul ce pluteşte pe deasupra neamului nostru, ci a pă- 
“rums in spiritul lui, operând în el anumite prefaceri pe cari ne-am permis să le 
semnalam în articolul „Românism si Ortodoxie“ 

D. Radulescu-Motru n'a voit să se lase convins de evidențele pe cari i le sem- 
nalam, ci a încercat intr'o revistă politică (,, Tara de Mâne“, Nov.-Dec. 1936) o deplo- 
rabila replică pe care ne vom permiie să o analizam nu pentru importanța ei, ci 
pentru ocazia ce nise ofera de a reveni asupra problemei în discuție, dintr'o 
noua lature. 

D. Rădulescu-Motru face o prima si principială sresala prin faptul ca nu 
ramane la subiect. Ne-am fi aşteptat ca Domnia Sa să arate în concret că în firea 
românească nu se oglindește nimic din ortodoxie. Ar fi trebuit să menţină desbate- 
rea în jurul nobilei probleme a raportului între românism, ca esenţă etnică dura- 
bilă si specifică, si între ortodoxie. In loc de aceasta, d-sa a deplasat discuţia pe un 
teren mult inferior, în jurul chestiunii despre raportul între „Biserică si politica”. 
Din faptul că noi am găsit în sufletul românesc semnele nesterse ale spiritualităţii 
ortodoxe, Domnia Sa a dedus că vrem sa amestecăm biserica în politică. Intenţia 
aceasta e tot ce e mai strain de noi. D. Rădulescu-Motru a putut trage această con- 
cluzie numai dacă a înţeles prin politică şi o acţiune de partid şi de stat îndrep- 
tată împotriva a ceeace-i autentic românesc; o astfel de politică, evident, va întâm- 
pina în rezistenţa integrală a romanismului si elementul ortodox inclus în fiinţa 
lui. Între factorul ortodox din spiritualitatea românească si între o anumită poli- 
tică nu există altă nepotrivire, afară de cea de natură morală, decât aceea care 
poate exista între românism îndeobşte și între acea anumità politică. Atât timp 
cât politica diferitelor partide, pe lângă toate deosebirile de tehnică, rămâne pe linia 
indicată de spiritualitatea specifică a românismului, promovând-o pe aceasta cu 
mijloace variate, nu va întâmpina nici o rezistență din partea elementului ortodox 
din acea spiritualitate. O politică „românească“, ortodoxia din firea neamului nos- 
tru n'o va încomoda cu nimic. O politică „neromânească“, cu tendinţe de-a des- 
irăma specificul românesc, de-a-l uniformiza în massa universală omenească, va în- 
iâmpina, dacă nu activ, cel puţin pasiv, implicită în rezistența romanismului, şi 
rezistența factorului ortodox din el.) 
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Nu e vorba aci de atitudinea Bisericii i în cele politice. E PREA o altă pro- 
blema. Il rog pe d. Rădulescu-Motru să sesizeze distincţia. Indiferent de atitudinea 
Bisericii, pentru infiltratia spirituală ortodoxă din firea românească luptă roma- 
nismul însuşi în lupta pentru sine. O politică în sensul acesta înalt de sigur ca 
face, nu Biserica, ci ortodoxia asimilată în spiritul românesc. Si pe linia aceasta 
Biserica ortodoxă poate fi liniştită că are cine lupta pentru ea, împotriva unei po- 
litici care ar vrea sa o lovească: este romanismul. „Dacă românismul este viabil, 
dacă e în stare să-și apere existența originală si puterea de creaţie împotriva ori- 
căror tentative de-a-l altera, este asigurată şi ortodoxia din firea lui., 


ste 
> 


* $ 


Intrebarea cea mare, prin urmare, tot aceasta rămâne: e imbibata întradevăr 
ortodoxia în spiritualitatea ortodoxă înirun mod determinant pentru specificul 
românesc ? 

La această întrebare d. Rădulescu-Motru are un răspuns negativ. In cartea 
„Românismul“ şi-a susținut acest răspuns cu argumentul ca transcedentalitatea si 
universalitatea ortodoxiei sar altera dacă ar deveni element cuprins în marginile 
determinate ale unei spiritualitàti temporale si locale. Argumentul acesta naiv, ras- 
turnat în articolele din „Gândirea“ de pe Octombrie 1936, e înlocuit acum de d. 
Rădulescu-Motru cu următorul: Creştinismul nu e altceva decât persoana lui 
„Christ“ (câtă legătură are D. Radulescu-Motru cu Iisus Christos al rugăciunii se 
vede din această expresie exotică si livrescă!) Crestinismul se reduce la a sti pe 
„Christ“ ca mijlocitor între Dumnezeu si oameni, ca rascumparator prin moar- 
tea lui pe cruce al păcatelor pe care le facem continuu. Ştiinţa aceasta despre 
„Christ“ rămâne în mintea omului ca o piesă izolată, închisă întrun spaţiu vid, 
neinfluentànd întru nimic cugetarea si viața integrală omenească. D- Rădulescu- 
Motru nu vorbeşte nici măcar de o legătură vie, personală, emotiva, în rugaciune, 
cu „Christ“. lisus Christos si gândul la El rămân două elemente la marginea exis- 
tenjei omeneşti, fără priză asupra acesteia, intr'o transcendență absolută față de 
viaţa concretă, aşezate si uitate într'o arhivă a sufletului, întrun punct al consti- 
intei în totală discontinuitate cu viața de cugetare si acțiune a omului. 

D. Rădulescu-Motru zice : „Personalitatea lui Christ, în rolul de mijlocitor 
între cerescul Părinte gi om, se face uitată, pentru ca în locul ei să se recurgă la 
principii cosmice universale si a tot felul de deductii bazate pe simple analogii”. 
Partea de exagerare din această propoziţie o vom arăta ulterior. Citatul să ser- 
vească deocamdată pentru ilustrarea felului de-a gândi al d-lui Rădulescu-Motru. 
Si sà mai observăm aci că tocmai izolarea (ui lisus Christos de viaţa concretă o- 
meneasca, însemnează uitarea Lui, nu aducerea întregei existente în legătură cu El. 

“Acum să identificăm isvorul tezei bizare pe care o susţine d. Rădulescu-Motru 
numai din dorinţa de-a nega influenţa creştinismului în spiritualitatea roma- 
nească. Acest izvor nu e greu de identificat. Toată lumea cunoaşte doctrina pro- 
| lestantà despre „sola fide“. Conform acestei doctrine omul se mantueste numai 
prim credinţa că lisus Christos a murit pentru păcatele lui. Din aceste păcate o- 
mul nu poate fi scos cat tràeste de lisus Christos. Să se resemneze prin urmare a 
rămânea mai departe cum a fost înainte de-a intra în creștinism, atât în cugetă- 
rile cat gi în faptele sale. Valoarea credinței şi puterea ei stă tocmai în faptul că în 
ciuda acestei crude realităţi contrazicătoare, omul crede că e mântuit, că păcatele 
sale ridicându-se Ja cunoştinţa Tatălui nu mai trezesc mânia Lui, ci sunt privite 
cu un zâmbet atoate iertiitor. 
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Doctrina aceasta a lui Luther si Calvin a fost reluata in anii de după război 
într'o forma severă de teologia dialectică, ale cărei idei se reproduc azi în puzde- 
ria de cărţi teologice si chiar filosofice ce apar în Germania, gi din cari vreuna va 
fi ajuns si la dispoziţia d-lui Radulescu-Motru, dornic să se orienteze pentru ne- 
cesitàtile acestei polemici si obişnuit să apeleze la cartea străină chiar când e în 
discuţie o problemă aşa de autohtonă ca cea actuală. 

Teologia aceasta, reluând linia lui Luther si Calvin, rupe orice fir care leagă 
credinţa în Christos de vreunul din domeniile vieţii sufletești sau sociale. 

Pentru ea credinţa în Christos e antietică, antimistică, antisocială, antimetali- 
zică.. Creștinismul nu cere gi nu ușurează o transformare etică a vieții, nu impune 
nici o obligaţie de ordin moral credinciosului.Biserica ware nici ea datoria de-a da . 
îndemnuri etice poporului. Concepţia despre lume rămâne cu totul neînfluentatà 
de existenţa lui lisus Christos, iar viaţa socială si politică stau cu desăvârşire sub 
stihiile imanente ale păcatului, orestinul nefiind obligat la o atitudine socială de- 
rivată din credinţă. 

lată câteva formule cu sensul acesta din Karl Barth, cunoscuta căpetenie a 
teologiei dialectice .Fle se deosebesc de frazele d-lui Rădulescu-Motru numai prin 
pregnanta lor : „Biserica nu are să propoveduiască omului altceva decât pe Dom- 
nul asa dar nici o morală, nici internaţională, nici naţională“ (Für die Freiheit des 
Evangelismus, Munchen, 1933, pag. 7). „Există şi alte bunuri înalte, ideale, de 
preţ : artă, moralitate şi cunoaştere, familie, proprietate şi neam“. Dar auzi po- 
runca: „Să nu ai alti dumnezei afară de mine" (pg. 6). 

Doctrina aceasta stă în strânsă legătură cu dogma protestantă despre totala 
stricăciune a creatiunii prin păcatul sirămoşesc. Ratiune omenească, libertate, o- 
rândueli sociale, familie, neam, stat, totul e cu desăvârşire corupt. Nimic în aces- 
tea nu înfățișează creatiunea dinainte de cădere -Starea aceea nu stim cum a fost 
şi e imposibil de a face vreun pas spre refacerea ei. Tot ce-i viață si ordine natu- 
rala e o imensă ruină, faţă de care trebue să ne raportăm ca față de ceva bleste- 
mat definitiv. Trebuie să refuzăm orice idee „orice colaborare cu care ne-ar ispiti 
ruina aceasta, care se numeşte natură; trebuie să abdicăm dela orice speranţă că 
se poate îndrepia ceva în ea. 

De aceea Karl Barth respinge în mod absolut revelaţia naturală, raţiunea şi 
natura, ca element intregitor al revelatiei supranaturale. „Libertatea Evangheliei 
cere sà nu admitem alte izvoare ale propoveduirii bisericeşti : «carte a destinului 
(naţional n. pr.), a istoriei, a naturii, a experientii, a rațiunii“... (pg. 7). 

Exact în cadrul acestor idei se mişcă şi articolul D-lui Rădulescu-Motru. Pentru 
D-sa tot efectul morţii Domnului se reduce la răscumpărarea păcatelor pe care avem 
să le facem continuu uitând că Mântuitorul însuşi a declarat : „Eu am venit ca viaţă 
să aibă, si mai multă să aibă“ (Io. X, 10). „Preoții au dreptul să intre în viaţa poli- 
tica", dar în cadrul partidului ei n'au să-și mai amintească de vreo concepţie cresti- 
nă de viaţă care nu există „ci „să-şi laude pe şefii partidelor oricât ar voi, iar cu lau- 
dale şi cu polemicele în materie bisericească să ne slăbească. Toată viaţa, inclusiv 
cea politică, trebuie să rămână în câmpul secularului, iar preotul trăind în ea să se 
asimileze întru totul; concepţia creştină are să se evaporeze complet din mijlocul 
societăţii pentru a nu incomoda pe D. Rădulescu-Motru, oricare politică s'ar gândi 
să o adopte. 

Ar fi de ajuns să respingem teza aceasta exotică a d-lui Rădulescu- Motru pof- 
tindu-l să ia în mână o carte de dogmatică ortodoxă; ar vedea de îndată ce deose- 
bită e doctrina ortodoxă de calvinismul extrem al D-sale. Dar cum ne e teamă că D-sa 
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nu va asculta recomandarea noastră, îi vom prezenta aci un rezumat al acestei 
doctrine. 

Fără îndoială lisus Christos stă în centrul preocupării ze a credimcio- 
sului. Crestinismul întreg e dominat de persoana ui lisus Christos. Acţiunea dumne- 
zeească de mântuire a lumii, dialogul între Dumnezeu şi făptură reînceput la „pli- 
nirea vremii“, se desfăşoară prin mijlocirea Fiului devenit om. La Tatăl nu se poate 
ridica nimeni fără a folosi „calea“ şi „scara“ care este Fiul cel Intrupat, iar Duhul 
Sfânt ne e dat cu lucrarea Sa tot prin Fiul. Peste prăpastia care despàrtea transcen- © 
denja dumnezeeasca de făptură si o păstra neajunsă de toate titanicele sfortàri ale 
omului de-a o atinge, ne trece numai Fiul care a umplut-o cu persoana Sa, Dumne- 
zeu adevărat si în acelaş timp om dintre noi, cu faţă concretă omenească în istorie, 
faţă metrecătoare în veci si în legătură interioară frafeasca cu toate feţele din ciclul 
naturii omeneşti. Dumnezeu a ieşit din inimaginabila transcendentà, s'a concretizat 
întrun chip de om şi în acest chip care, odată concretizat în anumite trăsături, ră- 
mâne în existență perpetuă peste scurta durată istorică, noi putem vedea pe Dum- 
nezeu. În legătura cu omul lisus, cei ce cred află legătura cu Dumnezeu. lisus Chris- 
tos este singura cale, singurul Mijlocitor spre Dumnezeu. Găsirea lui Dumnezeu si 
rămânerea în legătură cu El însemnează in mod exclusiv : găsirea lui lisus Christos 
şi păstrarea legăturii cu El. Numai icoana Lui ne înfăţişează chipul adecvat al lui 
Dumnezeu şi rugăciunea noastră se îndreaptă mai ales spre El care e infinit mai 
aproape de noi decât Tatăl; e ca oricare dintre semenii mostrii oameni; către El în- 
drăznim mai mult să ne desvăluim si El ne înţelege perfect nu ca Dumnezeu atot- 
ştiutor, ci ca un om dintre oameni „ba mai mult, ca un om cu care avem legături de 
frăţie iubitoare. | 

„Este meritul filosofiei existenţiale ca a descoperit superioritatea absolută a per- 
soanei faţă de lucru, de natura, de realitatea impersonală, fie ea chiar spirituală, si 
în acelaş timp superioritatea raportului dintre persoane, dintre eu si tu, faţă de ra- 
portul dintre persoană şi lucru. Raportul dintre persoană si persoană e ceva cu mult 
mai generator de viaţă, e un raport perfect, de-o plenitudine până la care nici nu 
poate visa să se ridice trăirea săracă ce o încearcă persoana în raport cu impersonalul. 
Numai raportul cu alte persoane te poate face să-ţi tràesti din plin viaţa, numai el e 
in stare să-ţi răscolească toate ambițiile, capacităţile, sentimentele; numai conştiinţa 
că te urmăresc alte persoane face să urce din adâncurile tale, pe care nici nu le visai 
conținând ceva puteri de creaţie, sau de distrugere deadreptul uriaşe. In schimb ra- 
portul cu un lucru nu scoate din somnolenta si indiferența în care eşti cufundat decât 
vibrații obosite, superficiale, fără rezonanţe în adânc. Dacă apreciezi totuşi adeseori 
cu pasiune anumite lucruri, o faci tot de dragul persoanelor cari şiii că te urmăresc. 

Numai o altă persoană te face să-ţi trăeşti întreaga existenţă, să devii actual, 
ceeace eşti ca posibilitate, numai o altă persoană „te pretinde integral, existențial“, 
numai cu partea mintală, curioasă de a cunoaște „ca sà folosim termenii acestei 
filosofii. | | 
In lumina filosofiei existenţiale spiritul omenesc atât de nedumerit până azi în 

fata dogmei creştine despre Dumnezeu cel în trei persoane si asa de aplecat spre a 
concepe realitatea de bază a existenţei ca pe ceva impersonal, poate azi înţelege cu 
mult mai uşor această dogmă. (Dacă ar fi o singură persoană dumnezeească, aceasta 
ar fi lipsită de posibilitatea unui raport deplin cu alle persoane). Dar în lumina ace- 
stei filosofii apare plină de adânc înţeles sì apropierea Fiului lui Dumnezeu de oameni 
în chip omenesc ca să se poată stabili un raport de eu gi tu între fiecare credincios 
si El. Raportul credinciosului cu Dumnezeu în persoana concretă a lui lisus Christos 
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e infinit superior oricărei filosofii care pune pe om in raport numai cu principii im- 
personale cari nu-i pot angaja decât mintea, nu întreagă existenţa. Deaceea pentru 
creștinism lisus Christos ca persoană este izvorul de viață si El nu poate fi înlocuit 
cu mici un sistem de principii, de idei, de valori „nici nu poate fi ridicat un astfel de 
sistem la nivel egal, coordonat cu El, încât afară de El creștinismul să mai recunoas- 
că şi vreun ah stăpân. | 

Până aci D. Rădulescu-Motru ar avea dreptate. Dacă alarma D-sale: ,,Persona- 
litatea lui Christ, în rolul ei de mijlocitor între cerescul Părinte si om, se face uitată, 
pentru ca în locul ei să se recurgă la principii cosmice universale, şi la tot felul 
de deductii bazate pe simple analogii“, ar corespunde la noi vreunui pericol real, noi 
am fi cei dintâi care ne-am mobiliza. Aceasta ar echivala cu înlocuirea lui lisus 
Christos, a înțelepciunii lui Dumnezeu, cu o filosofie a învăţăturii lumii acesteia. 
Christos, Fiul lui Dumnezeu cel Intrupat, care scandalizează mintea filosofului ca 
ceva ce nu rezultă deductiv din inlanfuirea naturală a imanentei „ar fi înlocuit cu o 
construcţie ridicată spre cer fără să-l ajungă de raţiunea omenească . 

Dar alarma D-sale nu e justificată în ce priveşte Biserica ortodoxă. In al doilea 
când D-sa rămâne în urmă nu numai faţă de concluziile care se vor vedea că rezulta 
din realitatea lui lisus Christos, dar şi față de cele spuse până acum în legă- 
tura cu EI. 

Tocmai fiindcă e persoană si nu principiu impersonal, lisus Christos pune in 
mișcarea cea mai serioasă si responsabilă toată existenţa noastră. El priveşte la noi 
si în această privire nu ne mai lasă în atitudinea calmă si superioară de insi cari iau 
numai la cunoştinţă existenţa si fapta Lui. Părerea aceasta rascolegte în noi toate 
valenţele noastre. Stiindu-L deasupra noastră ne rusinam sa mai păcătuim voluntar, 
ne doare când totuşi am păcătuit, vrem să-i arătăm tot atașamentul, vrem să-i ur- 
mam pilda. li auzim îndemnurile : „Llubiţi pe vràjmagii vostri”. „Invăţaţi de la mine 
că sunt blând si smerit cu inima...“ „Fiţi desavarsiti..." si alte nenumărate. Ne amin- 
tim parabola, nu fără rost spusă, a Samarineanului milostiv, a Vamesului si a Fari- 
seului, a celor zece fecioare, a talantilor etc. ete. 

lisus Christos nu e o forţă inexpresivă, care n'are să ne spună nimic, închis în- 
trun mister din care nu putem învăţa nimic pentru viaţa noastră. Aceasta e propriu 
lucrului, nu persoanei şi încă persoanei care nu e numai jertfă de ispasire pentru 
păcatele lumii, ci Invafatorul cel mai mare, Adevărul si Lumina lumii. Din lisus 
Christos radiază firele de lumină pentru o morală creştină şi implicit pentru un anu- 
mit fel de relaţii între oameni. Biserica propoveduindu-le, nu propovedueste un „şi“ 
coordonat cu Christos si străin de El, ci pe Christos în viața Lui concretă în mijlocul 
oamenilor, nu pe un Christos abstract, nedeterminat, alungat iarăşi în transcendenja 
de unde a binevoit să se coboare. 

El nu este un izolat într'un punct înconjurat de vid, ci El are o legătură specială 
si foarte strânsă cu întreaga creatiune, fiind cel mai aproape de ea, învăluind-o în 
puterea şi grija Sa și tocmai pentru această legătură deosebită cu lumea, făcându-se 
foarte strânsă cu întreaga creafiune, fiind cel mai aproape de ea, învăluind-o in pu- 
terea si grija Sa gi tocmai pentru această legătură deosebită cu lumea, făcându-se 
Mântuitor Intrupat al ei pentru a o readuna în câmpul iubirii Sale din împrăştierea 
si desordinea de după cădere. Lumea întreagă se rezideste in El prin Biserică, rede- 
venind adevărat cosmos fizic și spiritual. Starea aceasta se va realiza integral şi vi- 
zibil deabia trecând prin misteriosul act al morţii si al învierii. Dimensiunea cea nouà 
a existenţei, cea deplină, adevărată, față de care cea actuală este numai una foarte 
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săracă, un fragment mâncat de viermii boalei și ai păcatului ,va izbucni atunci prin 
învierea din puterea lui Dumnezeu. Lumea de aci nu e ceva ultim, ci o călătorie 
scurtă în tensiune spre viaţa cea adevărată. Dar încă aci ne câştigăm germenele 
existenţei viitoare şi suntem datori să-l îngrijim, să-l ţinem în climat favorabil. De 
aci trebue să ne sfortàm printr'o viaţă curată să dobândim pe cea viitoare. 

Lucrurile acestea, o morala si o metafizică creștină revărsându-se ca o lumină 
din viaţa si din învierea Domnului, încep astăzi sà le spună si protestanții in reac- 
[iune faţă de lutheranismul vechiu şi faţă de teologia lui Karl Barth, rămas astăzi un 
izolat. (Il poftesc pe D. Rădulescu-Motru sà cetească frumoasele cărți : Ewald Bur- 
ger, Der lebendige Christus, Stuttgart 1953 si Walter Kiineth, Die Theologie der Au- 
ferstehung, Minchen 1935). 

— Cu atât mai mult le susţinem noi ortodocşii pe cari nu ne incomodeaza dogma 
totalei stricăciuni a omului și a incapacității lui de-a face vreun efort moral, ci dim- 
potrivă me obligă spre ele dogma că omul mu numai prin credinţă, ci şi prin fapte are 
să-şi însușească mântuirea şi toată societatea și natura are să se refacă prin iertarea 
lui lisus Christos. 

Mi-aşi permite să trag două concluzii din desvoltarea de până aci: 1. Bisericii 
ii impune însuşi lisus Christos o concepţie despre lume, metafizică si morală. De aci 
rezultă că Biserica nu va avea să intervină în vreo luptă cu politica (nu „în politi- 
ca"), atâta vreme cât aceasta se reduce la metode tehnice de îmbunătăţire a vieţii 
dintr'un stat .Dar când sub masca politicii se ascunde propagarea unei concepţii de- 
spre lume, opusă celei care derivă din lisus Christos, Biserica va interveni contra 
acelei politici, desigur cu mijloace spirituale. 2. Dacă ortodoxia nu este numai 
„Christ“ încercuit de vid, ci lisus Christos care ne îndeamnă spre anumite virtuţi si 
ne dă o explicaţie integrală a vieţii, deşi de contururi foarte largi şi conţinând mis- 
tere de adâncimi niciodată epuizabile, atunci evident că două mii de ani de creştere 
a neamului românesc în aceste virtuţi şi în această metafizică, n'au putut rămâne 
farà urme serioase în spiritualitatea lui. In articolul din „Gândirea“ de pe Octom- 
brie cred ca am semnalat just câteva din aceste aspecte ortodoxe ale spiritualităţii 
românești. 

Eak 


se 


Făcând o confuzie gravă, D. Rădulescu-Motru identifică pe cei ce susțin influenţa 
ortodoxiei asupra spiritului românesc cu fariseii Noului Testament. Mă mir cum nu 
poate sesiza enorma deosebire de situaţii. Fariseii voiau pe lisus Christos monopol- 
zat pe seama evreilor, noi recunoaștem destinaţia universală a creştinismului. Fi îl 
voiau pe lisus Christos rege pământesc care să ducă poporul evreu la o biruintà si la 
o dominație definitivă asupra tuturor popoarelor. Noi îl considerăm Fiul lui Dum- 
nezeu venii pentru toate neamurile ca toate să se mântuiască si să-și desăvârșească 
însușirile printr'insul, prin urmare si pentru neamul nostru. Fariseii l-au respins pe 
lisus Christos pentrucă n'a voit să fie numai al lor, de noi este departe gândul acesta. 

Noi stăm pe punctul de vedere al profeților din Vechiul Testament cari îmbră- 
tisau în dragostea lor în acelaș timp pe Dumnezeu si neamul lor. Ei îşi îndemmau cu 
cuvinte de foc neamul să nu se depărteze de Dumnezeu, ca să nu vie asupra lui ne- 
norocirile si ruina „Mărirea neamului, fericirea lui, ei o vedeau dependentă de ră- 
mâmnerea lui în ascultare de Dumnezeu si de primirea viitorului Mesia. Cu siguranţă 
că dacă ar fi trăit profeţii în timpul lui Iisus Christos ei şi-ar fi îndemnat cu aceiaşi 
ardoare neamul să-L primească si ar fi suferit la vederea celor ce sau întâmplat în 
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săptămâna Golgothei, nu numai din cauza iubirii ce o aveau pentru Dumnezeu, ci si 
din durerea că neamul lor a apucat pe linia decăderii. ln sensul acesta îi mustră pe 
evrei si lisus Christos arătându-le cat de muli rău îi așteaptă ca neam, ce neajunsuri 
vor avea de suportat copii de copiii lor. Vrea să le spună și El așa dar că fericirea nu 
numai individuală, dar şi naţională este în funcţie de primirea Lui. 

Iubirea de neam si lupta pentru fericirea lui nu stă deloc în contrazicere cu 
iubirea lui lisus Christos. Dimpotrivă în iubirea de neam si lisus Christos şi profeţii 
văd un motiv în plus, foarte important, pentru iubirea de Dumnezeu. Creștinismul 
nu numai că nu are să se rapoarte cu indiferenţă faţă de neam, ci tocmai el își iubește 
cu adevărat neamul când doreşte şi luptă pentru apropierea lui de Dumnezeu și prin 
aceasta pentru fericirea lui. Când Biserica îndeamnă poporul să rămână în ascultare 
de Dumnezeu, pentrucă numai asa Dumnezeu va fi cu el, îl va ajuta si îl va duce la 
strălucire, ea se află pe linia cea mai autentică a Bibliei si a Tradifiei. Din propove- 
duirea lui lisus Christos nu se poate elimina grija şi iubirea de neam când propove- 
duesti unei colectivităţi nationale, asa cum nu se poate elimina iubirea faţă de un 
individ singular atunci când îi propoveduesti lui îndeosebi. | 

Dar naționalismul se foloseşte de Dumnezeu numai ca de un mijloc pentru fe- 
ricirea neamului, se aude ca un veșnic repros. 

Aceasta-i o discuţie otioasà, asemănătoare cu aceea din jurul întrebării, care-i 
scopul creatiunii : fericirea proprie sau preamărirea lui Dumnezeu ? Acestea două 
. nu pot fi separate. Fericirea proprie e prin sine preamărirea lui Dumnezeu când e 
«adevărată fericire, iar preamărirea lui Dumnezeu de către natură e una cu fericirea 
ei când e adevărată preamărire. Nu poţi ajunge la una fără să ajungi gi la cealaltă- 

Mântuirea şi fericirea sufletelor se obţine prin Dumnezu ca mijloc, dar ele leagă 
sufletul de Dumnezeu ca scop. Principalul este că orice desvoltare gi fericire să şi-o 
caute creatura în legătură cu Dumnezeu | 

Să nu se folosească neamul nostru de creştinism pentru mărirea si fericirea lui 
în sens creștin, pe motiv că astfel face din creştinism un mijloc ? Asta-i tot una cu a 
refuza pe Christos drept „cale“ pe motiv că în felul acesta îl facem mijloc. Dacă nea- 
mul prin mărirea lui se urcă spre Dumnezeu ca scop, de ce să nu ne folosim de cres- 
tinism ca mijloc, odată ce însuşi Dumnezeu ni l-a dat cu această destinaţie? 

Lupta pentru mărirea neamului pe linia virtuţilor creștine, nu e decât lupta 
pentru preamărirea lui Dumnezeu în făptură . 

lar când accentuăm elementul ortodox din firea românească, arătăm un motiv 
în plus pentru necesitatea ca neamul nostru să rămână pe linia ortodoxă, dacă vrea să 
nu decadă din românism gi in general dintr'o situaţie superioară în una inferioară. 
Aceasta ar fi nu numai o cădere în ordinea naturală, ci si o păcătuire faţă de Dum- 
nezeu care n'ar rămânea nepedepsită. Evreii au fost avertizaţi în mod special de pro- 
feti sa nu cadă din religia înaltă a părinţilor, iar pedeapsa pentru această cădere prin 
neprimirea lui Christos a fost gravă, arătându-se ca o degenerare naţională. Popoa- 
rele păgâne wau fost atât de grav pedepsite pentru că nau primit îndată pe Chris- 
tos. La ele nu sa întâmplat o cădere dela o stare superioară si asa dar o decădere. 

Alte popoare cari m'au ajuns la înălţimea spirituală a ortodoxiei nu se primej- 
duesc prea mult dacă nu sunt încă în ortodoxie. lar o eventuală primire a orto- 
doxiei nu le-ar altera etnicul, pentruca ortodoxia este o înùltare pe linia naturii. 
Dar o părăsire a ortodoxiei, avută timp îndelungat, echivalează cu degenerarea 
care e legată de orice coborire dintr'o situaţie spirituală mai înaltă. 
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CUVINTE DESPRE GERMANIA NOUA 


Lipsa, de înțelegere pe care Franta a, dove- 
dit-o mereu faţă de problemele germane, îşi 
are tàlcul ei lămurit. Cred că implacabilul an. 
tagonism dintre Germania si Franţa, locali- 
zat cu deosebire în aria politicului, nu este 
decât un semn concret al unor adânci reali. 
tati spirituale. Dusmania aceasta văzută in- 
tre cele două mari naţiuni ale Occidentului, 
în fata căreia tremură de infiorare neputin- 
cioasă toată suprafaţa păcii continentale, nu- 
mai naivii sunt convinşi că rezulta din cioc- 
nirea unor interese vremelnice, care odată si 
odată, prin abilităţi diplama'ice sar preta 
foarte bine la o desăvârșită împăcare. 

Franţa și Germania — la care suntem în- 
dreptatiti să adăogăm, peste orice soi de pre- 
judecăţi si Rusia, — sunt singurele fatalitati 
ale istoriei europene, Din inelestarea necon- 
tenita a sensurilor lor contrare, fie subterană 
fie aparentă, nu importà deocamdată, — a 
tàsnit ca o flamurà de foc din miezul unei 
scântei, întreg freamătul de viață al conti- 
nentului. Franţa si Germania, reprezintă glo- 
ria si pieirea Europei, deopotrivă, Ele își dis- 
puta, organic, supremaţia în fata istoriei. 
Linia devenirii lor se arcuieste peste măsura 
puterii noastre omeneşti, zădărnicind, oare- 
cum aprioric, folosul planurilor calculate. Fa- 
talitatii antinomice germano-franceze nu ne 
putem împotrivi in nici un chip. Spectatori 
pàtrunsi de sacra groază a măreției, ne ve- 
dem siliți să asistăm în fata desfăşurării dure 
a unui conflict de structură primordială, la 
salvarea căruia trebue să renuntàm cu 0 vo- 
luptoasă îndurerare. Fiindcă salvarea, lui, ori- 
cât de ispititoare ni se arată, ar însemna, isto- 
virea de substanţă a unei culturi, care cine 
știe dacă nu tocmai de acum înainte ne va 
dărui: cele mai împlinite roade. | 

Impšrtšsind o concepție pesimistă despre 
istorie, problema aceasta dobândeşte nuanţe 


și reliefuri din ce în ce mai umbrite si intris- 
tatoare. 

Noima ultimelor fapte, petrecute in sbuciu. 
mul intern al celor două ţări, este cu priso- 
sinta grăitoare. In 1933, cârma Reichului trece 
în mâinile lui Hitler. Prin asta, Germania, îşi 
afrimă răspicat conștiința de sine, imensa el 
mândrie de rasă. Ingenunchiat în urma tra- 
tatului dela Versailles, poporul german își 
rascoleste cele mai ascunse izvoare ale virtu- 
tilor lui etnice, pentru a se smulge din cum- 
plita umilire a înfrângerii. El vrea o reabi- 
litare grabnica a demnităţii nationale, stri- 
vită de trufia învingătorilor. In personalita- 
tea lui Hitler această tumultoasă dorinţă co- 
lectivă își distileaza, integral, tăria sevelor și 
se strânge ca într'o magică lentilă conver- 
genta. Biruinta din Ianuarie 1933 vine să dea 
destinului german cea mai revelatoare expre- 
sie, convertind intr'o dionisică orgie de orgo- 
liu toate suferințele îndurate. E o redresare 
sguduitoare de instincte, căreia trebue să te 
supui orbește ca unei porunci a cerului si 
care crește prodig.os, pustiind sau pustiindu-se 
până la dispariție. Deaceea gândul de infra- 
tire dintre Germania si Franţa, rămâne doar 
un vis, care, ierte-mi-se neagra profeție, se 
va sfârşi printr'un îngrozitor cosmar al isto- 
riei. Epocă de îndelungată linişte in Europa 
nu se va întăptui, decât după ce una din a- 
ceste două naţiuni va fi jertfita, pe un rug 
apocaliptic. Pacea este o nostalgică iluzie 
atâta vreme cat Germania şi Franța nu-și. 
lichidează  antagonismul întrun spasm de | 
cruntă exterminare. In clipa în care ţara lu- 
minii si a sobrietàtii neolatine își va crea un ' 
destin istorie pur, asemeni vecinei nordice, - 
vibrând frenetic sub tensiunea lăuntrică a 
sentimentului conștiinței de sine, conflictul de 
exterminare va izbucni, impins de însăși dia- 
lectica fatală a întâmplărilor. 
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Fenomenul hitlerist, în semnificaţia lui 
ideală, nu se bucură, de o prea limpede pri- 
cepere din partea, mintilor franceze, Ceeace 
firește, nu ne miră catug de puţin. Francezii 
și-au vădit în felurite rânduri, imposibilita- 
tea intuirii exacte a spiritualității germane. 
Cu atât mai mult când această spiritualitate 
sa organizat în matca ei originară, elimi- 
nand surogatele impure, efortul lor de a o 
sonda se îneacă în viroaga zădărniciei. De 
aici toate caracterizările acelea false pe care 
le formulează el, cu pitoresc exces de zel, în 
ziare, în reviste și chiar în cărți. 

Spiritualitatea germană reprezintă o sin- 
teză paradoxală: sinteza, între duhul avân- 
turilor metafizice şi cultul disciplinii practice. 
Pasiunea teoreticà pentru irationalitate se 
îngemănează, indestructibil, în sufletul german, 
cu imperativul ordinii pe plan politic. Obis- 
nuiti să fim prea mult robii simplficšrilor 
unilaterale, noi am refuzat această vrajita 
cheie de boltă în deslegarea sistemelor de 
gândire şi a fenomenelor sociale ivite pe pă- 
mêntul tedesc. 

Mișcarea hitleristă nu se lasă interpretată 
just decât plecând de aici, dela recunoas- 
terea structurii paradoxale a spiritului ger- 
man. Se știe ca Fuhrerul își asumă, pe drept 
cuvânt, superba mândrie intelectuală de a-și 
fi clădit concepţia politică pe un Weltan- 
schauung, adică pe o viziune filosofica despre 
existenţă. Viziunea lui își are rădăcinile în 
caracterele fundamentale, în tradiţia şi în re- 
giunile de viaţă subistorică ale naţiunii, strân- 
se toate întrun organism unitar de forte, 
menit să fecundeze adevăratul destin german 
în lume. Că sunt sau nu pšrtasul hitleris- 
mului, este o adorabilă naivitate să te întrebi. 
Un simț firesc al obiectivitàtii mă opreşte sš 
văd în Hitler doar simplul om de atitudini 
primitive și dușmanul civilizaţiei. Desigur, 
semidoctii apologeti ai democraţiei iudaizante 
sunt în largul drept al lor, să-l socotească 
așa. Opera. de regenerare etnică și vitală con- 
cepută de Hitler pe dimensiuni uriaşe, care 
taie coituros stânca veacului, mà tentează s'o 
judec în sfera propriilor ei valori. Acei 
care privesc Germania nouă din alte pers- 
pective de interpretare se înșală, fšurindu-si 
despre ea o imagine monstruoasă si rebar- 
bativa. | 

Reflexiile acestea fragmentare mi-au roit 
in minte citind volumul profesorului dela Sor- 
bona, Henri Lichtenberger, intitulat L'Alle- 
magne nouvelle. Lichtenberger a scris un 
foarte sugestiv studiu despre Nietzsehe si con- 
tează ca o autoritate franceză in materie de 
germanism. In concertul pšrerilor contradic- 


torii ce se rostesc deavalma asupra revalu- 
tiei naziste, era natural ca amplele comen- 
tarii ale unui specialist să ocupe o poziţie 
specială. L’Allemagne nouvelle este o carte 
alcàtuità pe deasupra resentimentelor, fara 
svacniri de simpatie sau revoltă si fără nici 
o violență stingheritoare in articularea de- 
monstratiilor, Ma izbit dela început felul 
științific, aproape rece, în care Lichtenber- 
ger discută orice chestiune fie ea cât de pa- 
sionanta. 

Mi se pare că cele nouă capitole ale volu- 
mului său sunt primele încercări documen- 
tate de lamurire a miscarii national-socialiste, 
pornite dinlăuntrul Franţei. L'Allemagne nou. 
velle intenţionează si uneori, mărturisesc, 
izbutește să fie o utilă analiză a hitlerismului 
în cele mai relevante aspecte de manifestare 
a lui. Lichtenberger a cules pentru redactarea. 
lucrării sale un material variat si complect, 
atunci când sursele de informaţie i-au îngă- 
duit. Odată ajuns aici, el procedează meto- 
dic. Infatiseaza datele adunate, le leagă prin 
fire de raţionament si apoi le priveşte cri- 
tic. Intotdeauna însă se fereşte să tragă con- 
cluzii precise. Ii lasă cititorului ingrata difi- 
cultate de a o face. Fiecare studiu din cartea 
lui se sfârșește cu un pasagiu in care sem. 
nele de intrebare abunda. Lichtenberger nu 
condamnă hitlerismul dar, vă rog să retinefi, 
nici nu-l slaveste. Prudenta lui este asa de 
staruitoare incat deseori oboseste prin calmi- 
tatea ei monotonă. 

Concludentà este constatarea. că cercetàto- 
rul sorbonard laudă, evident potolit, Germa- 
nia nouă mai cu seamă când se referă la fo- 
losul practic al regimului actual. Subliniază 
reformele realizate, de pe urma cărora nive- 
lul de viaţă a colectivitàtii s'a ridicat simti. 
tor faţă de insuficientele condiţii anterioare. 
Grija aceasta, pentru domeniul înfăptuirilor 
concrete, în toate ramurile activităţii de stat, 
se ghiceste ușor printre rândurile filelor. Ea 
nu reuşeşte însă — deși nu-i tagaduim im- 
portanta, — sà rascumpere lacunele părților 
în care se caută formularea justificării teo- 
retice a revoluţiei hitleriste. De data asta, in- 
vatatul profesor dela Paris își menţine dis- 
cutiile in zone de fadă superficialitate. Mitul 
rasei si legea de sânge a eroismului, cei doj 
stâlpi de granit ai national-socialismului, și-au 
găsit in Henri Lichtenberger un slab sustinà- 
tar. Puterea dinamizatoare a acestor idei nu 
se poate nega. Un curent revoluţionar, ca 
acela, hitlerist, ca să pătrundă în straturile 
afunde ale conștiinței anonime, are nevoie de 
o mistică, de un crez, care sparge încăperea, 
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categoriilor rationale, legându-se direct cu 
frământarea de viatà a comunităţii etnice. 
Covàrsitoarea importanţă a miturilor in isto- 
rie, asta este. Vaste construcţii de imagini si 
elanuri, miturile nu se pretează la prea pre- 
tentioase analize ştiinţifice. Ele există dincolo 
de anemica posibilitate de convingere a argu- 
mentării logice, In momentul in care accepti 
să despici un mit în elementele lui compo- 
nente, el își pierde întreagă valoarea. Fap- 
tele mari ale istoriei s'au creat la înalte tem- 
peraturi comunitare în fata cărora demon- 
stratiile potrivnice ale savanților s'au spul- 
berat ca cenuşa în furtună. 

Mitul rasei, pe care Hitler l-a nimbat cu un 
aspru prestigiu de dogma, trebue să ridice, 
dându-i mereu noui avânturi cuceritoare, la 
o tensiune paroxista starea de spirit a Ger- 
maniei. Henri Lichtenberger, trece cu vede- 
rea, acest adevăr, mărginindu-se să spună că 
frenezia arianistă din cel de al treilea Reich 
nu-și va dobândi niciodată telurile propuse, 
deoarece, până astăzi, teoria rasista n'a fost 
experimentată riguros în laboratoare. 

Sunt convins că pe Hitler îl ating foarte 
putin afirmaţiile oamenilor, aibă ei oricâtă 
greutate erudită, relative la arianismul său 
intransigent. El știe prea bine că mulţimea 
nu se conduce după calculările aride ale sa- 


CRONICA 


ILARIU DOBRIDOR: VOCILE SINGURATA- 
ŢII. — Deşi e întâia a tânărului poet, cartea 
aceasta nu aduce propriu zis un debut, nici 
un moment poetic — ci o evoluţie. Inchide un 
bun sir de ani, din cari arare clipe au putut 
fi harazite deplin reveriei. Poezia d-lui Dobri- 
dor e astfel un subţire filon sentimental, lica- 
rind printre asprii bolovani ai vieţii. 

M'am simţit dator, ca unul care am urmà- 
rit-o cu nădejdi încă aproape dela izvoare, să 
fac dela început această însemnare precisa— 
fiindcă ea e lămuritoare pentru multe din 
înfăţișările contradictorii în cari apare acum 
în volum poezia d-lui Dobridor. Pornita odi- 
nioară, rustică și tinerească, din paginile re- 
vistei Ramuri, ea a poposit curând lângă sim- 
polismul, atât de apropiat de viața modernă, 
al lui Bacovia — la Orizonturi noui — în cli- 
matul dela Bilete de papagal apoi,—ca sa se 
lămurească în ea însăși, în cursul ei putin 
spornic de mai târziu, până azi, asa cum 
e însemnat el în unele dintre poemele din 
„Vocile Singurătăţii”, cari e păcat că nu au 


vantilor si că cel mai de temut vràjmas ål 
unei biruinti revoluţionare este scepticismul. 
Prin orice jertfe, negura, șovăirii se cere risi- 
pită. Deaceia să nu ne surprindă exagerările 
ce se savarsesc în Germania nouă. Ele își au 
rostul lor nevăzut, de permanentă stimulare a 
entuziasmului. Hitlerismului i se aduc nu- 
meroase si grave acuzaţii. Toate sunt niste 
injurii otravite de sucurile urii si-ale fricii. 
Toate izvoresc din groaza unei lumi care s'a 
pomenit pe buza prăpastiei, gata să se pră- 
bușească. | 

Nici vorbă, Lictenberger refuză să intre in 
lotul  desonoramt al acestor  stupizi de- 
tractori. Dar el cade într'o inofensivă gresalà 
de gândire. Propune împăcarea definitivă a 
Germaniei cu Franţa. Concesii dintr'o parte 
şi alta, semnături solemne si promisiuni de 
circumstanta. Si iată, pacea Europei asigu- 
rată. Istoria e mai crudă. Tendinţa disperată 
a ultimelor decenii de-a, forma un fel de ofi- 
ciu international de garantare a liniștii con- 
tinentale, nu-i exclus să se termine printr'un 
cataclism general. Si atunci, Germania de 
astăzi, Germania barbariei hitleriste, va avea, 
de apărat cele mai autentice şi mai fecunde 
valori ale culturii europene. 


SEPTIMIU BUCUR 


LITERARĂ 


o ordine cronologică în alcătuirea lor în 
volum. 

Ca atare, poezia aceasta nu ia parte la atât 
de stăruitoarele căutări de noutate în ex- 
presie — multe naufragiate totuși, printr'o 
subtilă răzbunare a legilor firești de creaţie, 
intro atât de muzicală şi plictisitoare uni- 
formitate — ale poeziei noastre tinere. Asta 
nu înseamnă că ea nu tinde nicidecum către 
o formă nouă de expresie — dar ea catš, să 
fie, după cum vom vedea, în adevăr perso- 
nalà, chiar cu riscul de a fi o încercare pe 
care autorul o face rar. 


Dar poezia d-lui Dobridor e încă actuală 
prin datele sufletești pe cari ea le aduce. Ea 
recrează în vers unele din dimensiunile carac- 
teristice ale sufletului modern cari, — dacă 
mâine vor dispare, ceeace e sigur cel putin la 
noi, prin accentuarea altora: cele ale renas- 
terii noastre spirituale — astăzi încă sânt 
evidente. 

Parcă văd zâmbind aici însă pe unii dintre 
atâţia tineri poeti ai nostri, legànati astăzi 
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atât de inutil numai de muzica înșelătoare a 
vocabulelor mătăsoase, rare, si cari in miş- 
carea către discreţie caracteristică poeziei de 
azi merg până într'acolo încât îşi sterilizează 
voit, odată cu expresia, și sufletul: „Iar cău- 
tare de material inteligibil, discursiv, în poe- 
ziel”. Nu, domnilor, ci căutare de realități su- 
fletesti, cat de ascunse, cât de vălurite fie ele, 
dar să le simţi, asa cum simţi o durere sau o 
bucurie întrun om dintro vorbă, dintr'un 
strigăt chiar. Aceasta îi lipseşte lirismului ac- 
tual — nu ordinea logică, de care în adevăr, 
el n’are nevoe. Poezia modernă pluteşte, ina- 
derenta, pe deasupra apelor sufletului, ca un 
nor fără nicio consistenţă. Ea are doar flui- 
ditate de forme, convertită în muzicalitate... 


Poezia d-lui Dobridor, fără a renunţa la a- 
ceastă structură adânc muzicală, deși foarte 
adesea pandita de pericolul discursivului — 
izbutește să ne aducă cu reală sinceritate, 
atâta câtă poate fi în vers, un peisagiu sufle- 
tesc limitat, modern însă, câteva dureri adică, 
spaime si mici bucurii, specifice vremii noas- 
tre. 

E întâi de toate senzaţia dureroasă a ab- 
stractizarii vieţii noastre citadine: 


In minte se usucă lumina din afară, 
Ca'ntr'o carafd veche trandafirii... 


Ca siluete şterse 'n oglinzile cu praf, 
In viață şi 'n fântână vezi umbrele pe fund, 
Imaginile seacă şi se prefac în gând. 


Obicinuinta aceasta de abstractizare usucă, 
sufletul — până la putinţa de a contempla cu 
amară luciditate chiar moartea, ca pe un 
simplu peisaj ciudat. 

E atâta linişte in contemplatie încât liniile 
reale, macabre, ale peisagiului de descompu- 
nere, se transfigureaza intr'o sugestiva si ine- 
dită perspectivă din natură: 


Cum coaja verde de pe coapte nuci, 
Sub lespezi carnea moale se desface, 
și pleoapele, pe ochiul orb și luci, 

Se run ca frunza putredă 'n răstoace. 


De aci, din senzaţia de uscare a sevelor 
vechi ale sufletului, creşte acea teribilă con- 
ştiinţă a singurătăţii sale, a modernului — 
care il face să fugă de sine însuși in hipnoza 
oraşului — ca si acel caracteristic regret al 
vieţii pline, fireşti: 


Si nimeni nu adună sucul si nu-l soarbe 
Când vieţile se sparg de coapte, ca rodii. 


Le întâlnim si în „Vocile singurătăţii” atât 
de adesea încât sânt, în împletirea. lor, cea 
mai adâncă temă muzicală a volumului. Nu e 
însă atât singurătatea plină de păreri de rău 
a romanticului de totdeauna: | 


Dacă s'a'nchis pleoapa, un lacăt de sidet - 
Incuie în lumină petalele subțiri. — . 
Și gândul se brodează cu visul pe gherghej 
Tot migălind trecutul în sensuri, fir cu fir. 
Prin aer trece vremea simțită mai străină, 
Ca zale mici de viață uscate sub rugină; 
Instrăinat de mine, într'un târziu, de mult, 
Tresare suvenirul norocului meu smult. 


Cât cea a oamenilor de azi, cari sânt sin- 
guri fiindcă nu mai cred în nimeni care să le 
răspundă de dincolo, din lumea transcen- 
denta: Na 


Eu gem, pământ, si nimeni nu m'aude 
Eu am strigat „și nimeni nu mă strigă. 


In acest gol interior se iscă sentimentele 
iarăşi specifice vremii, de desirare în timp 
— Celulă cu celulă mà destram, Și simt cum 
trec si cum nu mai sunt eu — de dublare a 
personalităţii (poemul în stil bacovian Veac) 
şi de adunare speriată în sine, cu ce-a mai 
rămas: Strâng sufletul in sân ca o mdrgicd.. 
Evident, aceasta nu e o soluţie durabilă si a- 
tunci toate procesele de conștiință duc la gea- 
mătul înfrânt al lumii de azi: Omule, mintea 
e chin si povară... 

Constiinta acestei zădărnicii a intelectua- 
lismului modern răsună într'un ritm abrupt, 
sec — în poemul cu același titlu ca apoi, al- 
toindu-si in mod original simplitatea dură a 
filosofiei noastre populare, să convearga in- 
tr'un minunat elogiu al tăcerii minerale: 


Din atâtea rude și cumetrit, 
Spune-o bucuria ta Pietrii 

Că are surzenii în urechi. 
Sfarmă'n buze vorbele când cresc 
Că te află cucul armenesc 

Si le cară'n cuiburile vechi. 
Acolo, sunt viermi cu răni pe bot 
Si, cum rod pe dinăuntru tot, 
Crapă pielea ta de direptate; 
Dacă vine ceasul rău si dacă, 

Tu învață sufletul să tacă, 

Altfel nu se poate. 


Această încremenire în gând nu poate fi 
însă, decât un mod de strângere în cătuşe a 
durerii. Si cât de intensă trebue să fie — se 
mărturiseşte indirect prin tendinţa ei de eva- 
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dare pe plan cosmic, indiciu sigur al mocni- 
telor sbuciume. 

Din această evadare în spaţii grandioase 
creşte un alt aspect al poeziei acesteia: 
titanismul. E o atitudine însă clădită dih 
disperare, din revoltă — si astea nu sunt obi- 
ciriuite sufletului acestui poet. De aceea il duc 
uneori la retorism, ca în poezia Piramidele. 

El are însă un alt mod, propriu, în care iz- 
buteste cele mai bune ale sale cristalizări de 
poezie: miniaturizarea durerii, sublimarea ei 
in serafic si în basm de păpuşi. Cosmosul mic 
pe care il crează poetul urmând această in- 
clinare e unul din cele mai gingase din poezia 
anului acesta. O poezie in care sufletul se ri- 
sipeste pe flori ca un omăt mărunt de lună 
clară sau ca o apă cu svon de porumbei. O 
poezie plină de murmur de fântâni si de vtori, 
de fulgi mărunți de stea cari cad pe colţuri 
aspre de stâncă, de umbre moi de lună, lumi- 
nata melancolic de un plâns târziu, de sera- 
fim, care-si frânsese aripa într'un cais. O lume 
de sidefate nuanțe sufletești si de peisagii, pe 
care stihuitorul ajunge uneori să o însemne 
ču o artă atât de subtilă, atât de diafană, câtă 
se poate vedea — în chip palid — din această 
strofă: “a i 


Poate că umbra noastră de mătase 

Coboarà 'n sufletele solitare 

Cum în pahare goale, luminoasă, 
O transparentă rece, plutitoare. 


In acest cadru de străvezie şi melancolică 
feerie, apar chipuri serafice de femei — deo 
puritate în lumina trăsăturilor ce ne duce cu 
gândul la pictura prerafaelita. Imi pare rău că 
nu pot să citez aici întreagă acea delicată şi 
simplă broderie muzicală care e poema In- 
cantatie. Mă mulţumesc sà reproduce, —ca, în- 
cheiere și ca o ultimă indicare a liniștitelor 
puritati si extaze la cari poate ajunge poezia 
d-lui Dobridor, rascumparand prin aceste po- 
gorâri de lumină curată atâtea din păcatele 
literaturii noastre de iubire de astăzi, versurile 
din Cântec. Poetul nu dispune de mari puteri 
transfiguratoare dar aduce o minunată dispo- 
zitie de înţelegere si redare a gingăşiei: 


Sfânt chip de lumini si culort, 

Iti dau mânile mele surori 

Si-ti aduc numai rouă si mană, 

Asa cum te vreau fără prihană. 
- Jezări reci, serpuitori, | 

Ti-i aduc din piscul in nori 

Si te mpresur cu pânze de umbre de lună, 
‘ Asa cum te visez, blândă si bună. 


Potrivesc asternuturi cu flori 

Sânilor tăi mici şi priori 

Si te sărut cu stihuri trimise 

Asa cum te leagăn în gânduri si vise. 


Fata de nivelul atât de scăzut al liricei de 
azi, versul d-lui Dobridor aduce un cântec 
sincer, clar, care trebue prețuit ca atare. 


poč ae 

IULIAN VESPER: POEME DE NORD. — Ia- 
răşi o carte dintre acelea puţine cari te fac 
încă să mai crezi în marile si purele destine ale 
poeziei românești este cea a d-lui Iulian Ves- 
per. Prin această, de a treia, etapă lirică—după 
Echinox in oddjdii si Constelații — poetul își 
lamureste din ce in ce personalitatea robustă 
si originală. O poezie solemnă, cu bateri largi 
și domoale din aripi ale versului ca și ale 
gândului, un fel de obiectivitate a înţelegerii 
lirice, astăzi când poezia este nu numai ca ex- 
presie dar și ca orizont, — limitat intimă și 
personală, iată darurile preţioase pe cari ni 
le aduce acum și mai lămurită poezia lui Ves- 
per. Și-a mai strunit tumultul de imagini, 
cari altădată; îi acopereau si îi diformau ar- 
hitectura, şi-a mai luminat nebulozitàtile si, 
mai ales, și-a împutinat recile volute siderale, 
apropiindu-se de viatà, pentru care, repet, 
poetul are un mod personal si remarcabil de 
intelegere lirică, 

Desigur, marile întrebări metafizice, fără, 
de cari nu poate crește poezia, rămân si ele. 
Poetul cântă astfel vesnica dualitate a omu- 
lui: 


Madun din luminisuri si iarăşi mă desfac, 
Mă strig din alte veacuri dar nu mă știu în veac. 
Tulpina mea mă cheamă, dar mă 

târăsc in tină. 


Drama omului, care trebue sà se stărâme 
însuşi, ca să poată creste nemasuraft. 


Cine l-a văzut dpărându-se în noapte 
De îndoieli ucise pe veci? | 
Fruntea era palidă. Numai glasul 
Trezea cuvinte reci. 


Si e semnificativ — si e bine să o subliniem 
— cum, în mişcarea largă si sigură a lirismu- 
lui sâu, d. Vesper nu sovšie să intrebuinteze 
câteva din demodatele tehnici poetice: dialo- 
gul, ca si întrebarea lung ondulată — si ho- 
taririle astea îi stau bine, fiindcă se armoni- 
zează cu lărgimea, si sobrietatea de planuri ale 
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poeziei sale. Le întâlnim astfel in Copilul mi- 
nunat, în care — ca si în Poteca singuratecà 
din Duino, unde se încearcă o interesantă 
cristalizare lirică a momentului de viziune ce 
l-a dus pe Rainer Maria, Rilke către celebrele 
trepte de duh si slavă ale Elegiilor — poetul 
încearcă să surprindă misterul de totdeauna 
al creaţiei artistice. Le întâlnim şi în Sara 
pe colina mărului, pateticà si totuşi adânc, 
umană confruntare a stihuitorului cu umbrele 
de vis ale tinereţii sale. Tot răspuns eterne- 
lor întrebări caută — cu bune intenţii însă 
nerealizate — în preajma apocalipselor cres- 
tine, in viziune populară, — in straniul Trip. 
tic de vis. 

Răspunsurile se concretizează într'o ascen- 
sionară artă poetică si de viaţă, în acelaşi 
timp: 


Crini înfloriti în zarea unei vieți mai joase 
Lăsați potirul splendid în lumile de sus. 
Truda ucide visul si zarzdrii de-o clipă 
Uită văpaia albă si mâna ce i-a pus. 


Ceeace nu înseamnă că d. Vesper dispre- 
tueste pământul cu ale lui. Cum am mai ac- 
centuat, poezia sa tentează tocmai o apro- 
piere de ele. Caută să vadă lumea, cu ochii 
larg deschişi. Reportaj: 


Acest tânăr cu pupilele cenusii, 

Gol, in foamea galbenă a străzii, 

Pe meleaguri tulburi uitat, a umblat, 
Acest tânăr cândva a visat... 

Fruntea pământie ca livezile 
Linistità veghea. 

Cerul se stingea neldmurit. 

Acest tânăr cândva a iubit. 


Tentativà nu tocmai ușoară. De aceea, in- 
tr'o curagioasă si sugestivă încercare dea 
ereiona tipul modern de despot financiar, in 
Barbarii, multe elemente se dovedesc rebar- 
bative în încorporarea, lor la poezie. Mai mult: 
Cersetorii, tinde exagerat către povestire sen- 
timentala. 

Insă in acelaşi timp  izbuteste să rasune 
în versul tânărului poet ceva din sbuciumul 
eroic al vremurilor noastre — dar în tonali- 
tati simple, vaste, grăitoare, Vestitorii: 


Infruntànd pecetile întunecate ale morții; 
Eliberati de viață, străjuind înălțimile, 
Palizi de tânăra lor veșnicie, înfràtind | 
paşi de legendă 
Pe cerul brumat al durerii, 
„Ei ştiu clipele ce trăesc si veacurile care mor, 
‘ Termurind anti cu umerii înstelati. 


E un sunet rar la noi, in care răzbate parcă 
ecou din robusteta largă a poeziei ameri- 
cane. Ceeace îl si indeamna către versul li- 
ber, de cane însă nu l-am sfătui să abuzeze. 
Când însă părăsește tonul mat de gravură în 
medalie — încercând un glas de revoltă şi a- 
dunare, d. Vesper nu izbutește fiindcă ră- 
mâne tot meditativ. Poezia sa e o poezie de 
impăcări: 


Până la crestet mai e un drum, 

O viață sau numai o părere. 
Dogmele s'au limpezit si peste pleoape - 
Se cerne clară marea tăcere. 


O poezie a linistitelor, solemnelor înţelegeri: 


Târziu mà voi desprinde din lucruri si din fapte 
Să nu mă simtă ochii ce-au plâns si s'au temut. 
Uitarea liniștită voi rupe-o 'n flamuri albe 
In palida lucire a timpului trecut. 


Aceste inclinàri de contemplare adânc re- 
culeasă a vieţii îl duc firesc către poezia re- 
ligioasă. Pe acest tărâm d. Vesper a înscris şi 
în evoluţiile sale anterioare — si gravează sl 
acum, unele din cele mai frumoase aspecte ale 
personalităţii sale poetice. Renuntand la acel 
poem, adâncit dureros în liniile sale sobre ca 
o gravură de Dürer, — Răstignire—să amin- 
tim ceva, din acea, bucată de antologie, care 
e Tristetile lui Isus, la 18 ani, trecând ușor 
peste titlu, care nu ni se pare fericit, ca să 
ajungem la armoniile ei depărtat eminesciene 
dar pline de emoția acelor nostalgii de spiri- 
tualitate ale vremii noastre: 


Mi-e trupul trist Stăpâne, ca lamura de crin 
Ce-si stinge strălucirea în timpul Tău senin. 
Mă frânge o lumină ce n'o știu si m'așteaplă 
Limanul vesniciei să mai pàsesc o treaptă. 
Trezind o amintire de început, mă doare 
Scânteia lumii triste în veci rătăcitoare. 
Cdiduzind uitarea, oceane de vieți 

Zadarnic bat în țărmul eternei dimineti. 


D. Iulian Vesper se conturează astfel làmu- 
rit si durabil în peisagiul liricei noastre tinere. 


a 
OVID CALEDONIU: ENDYMION.—D. Ovid 
Caledoniu aduce in începuturile sale o poezie 
frumoasă, îmbinată cu gust in mătăsăriile sale, 
în pas cu experiențele tehnice ale liricei ac- 
tuale, — dar tocmai de aceea lipsită de lămu- 
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rite reliefuri personale. Nu mà refer la in- 
fluente, ca aceea a lui Barbu care e uneori 
foarte vizibilă: _ s 


Menestrel cu Lran brdu... 
Fruntea ninsă in amiezi, 
Cerul clar, in ochi, pe buze, 
Cânt de sus, să nu mă vezi, 
Zare verde-a nouă muze. 


Ci ia grija excesivă purtată cuvântului ri- 
mei si imaginii — ca să fie frumoase si rare, 
asa cum si sunt ades: 


Cărările, șerpi ai singurătăților grave 
Timide fug seara spre grote bolnave. 
Prietene, la margini de cer şi câmpie 
Pasc anii can visuri din copilărie. 


Căci această căutare de sunet inedit duce 
astiel, ca aici, la ciudatul epitet — bolnave— 
al grotelor, fiindcă îl cere rima. Nu sunt jus- 
tificate de asemeni nici încercări de rime ca: 
alte ddti — udd-ti, lunii — faunii, zăpezii — 
margine de zi, precum nici repetari de rime 
tari, săritoare in ochi, ca eterne — caverne si 
rodii — zodii, aceasta din urmă repetată în 
aceiași poezie (Cântece de miazăzi). Ele cad 
astfel în lotul neizbutit al îndrăznelilor, ală- 
turi de altele în adevăr frumoase ca: rosti— 
chiparoșii, anii—castanii. 

După cum alături de imagini valabile, poe- 
tul nu pregetă să vorbească despre cavalerii 
(medievali!) in sube, duhoare de sfânt, seară 
care surpă sânii goi ai iubitei, moduri figu- 
rate cu cari iarăși nu ne împăcăm. 

_D. Caledoniu însă aduce imagini de poezie 
reală a unor vălurite nuanţe sufleteşti. Mici 
bucurii, mici gânduri, delicat inflorite. 

Ne-au plăcut mai ales unele stări însorite 
şi suficient de personale ca trăsături, de fe- 
ricire într'o natură stilizată bucolic: 


Cu obrajii în apusuri, cu umerii goi, 
Culeg bucuriile ca zori luminoase, 
. Prin frunze ti-aud soapta sub ceruri joase, 
„ Sica o depărtare toamna, se-aseazà între noč. 
Piciorul prin ierburi ti-alunecd ușor, 
Ca o rază de soare pe lespedea rece, 
Prin brate simţi vântul la răsărit cum trece 
Și zarea cum se sprijină, pe-o margine 
de nor. 


JE, trebue să recunosc, un cadru agreabil 
pentru prospetimea de impresii a  discretei 


lirici erotice a poetului. Si dacă în acest de- 


cor apare destul de adesea Pan, aceasta nu te 
surprinde. El participă ca un element lămu- 
ritor al tonalitatilor sufleteşti si al modului 
său poetic, asa cum își caută, încă personali- 
tatea: . | 


Pe munţi mă urc să am si cerul mai aproape, 
Cu Pan ciocnesc pocale de rouă din pădure, 
Când soarbe sucul frunzei şi-o asvârle 'ncet 
pe ape 
De-i tremură-abia ochii şi coarnele dure. 
Ni sa 'neurcat şi părul cu razele de soare, 
Surâdem azi tomnateci pe margini de râu, 
Eu vânător de stele în ritmuri de boare 
El, lăcrămând din gene își uită flautu'n brâu. 


Infelegandu-i disponibilitàtile poetice reale, 
nu putem să-i facem tânărului stihuitor de- 
cat acelaşi apel pe care l-am făcut întot- 
deauna în cazuri similare: apropierea de 
viață. E păcat că atâtea talente se irosesc 
sterile, când în jurul nostru e un peisaj uman 
atât de vulcanic, atât de bogat, de măreț si 
de tragic tot odată. 


ua 


GR. AVAKIAN si I. G. DIMITRIU: BORIS 
GUDUNOV, DE PUSCHIN. 

Traducatorii au găsit cu cale că acesta e cel 
mai nimerit mod de a ne alătura si noi a- 
mintirii universale a lui Puschin. Si n’au 
greşit. O traducere constiincioasaà a unui 
scriitor dintr'o limbă greu accesibilă, face infi- 
nit mai mult pentru înţelegerea, lui decât ori- 
câte volume de prezenţă si comentarii critice. 
Prin efortul de a înțelege si, mai mult, de a-şi 


încorpora, prin demne tălmăciri ceeace e mai. 


înalt şi mai specific din altele — o literatură 
nu se îmbogățește numai ci se  inobileazš, 
prin acest respect al marilor valori univer- 
sale. | 

D-nii Gr. Avakian si I. G. Dimitriu, indem- 
nati de această conștiință, s'au străduit, ne- 
ajutaţi de nimeni, sà ni-l prezinte pe Puschin 
in Boris Gudunov. Nu putem controla, fideli- 
tatea, traducerii, dar numele şi trecutul de 
modestă dar aspră muncă ştiinţifică al auto- 
rilor ei, este îndestulătoare chezšsie. 

Versiunea românească încearcă un lăudabil 
efort de a reda arhaismul poemului dramatic 
al lui Pușchin. De sigur, multe din armoniile 
specifice limbii ruse, sau pierdut totuşi. Cam 
greu să înţelegi din această, traducere entu- 
ziasmul lui Mickievicz care il îmbrățișează 
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IE PE a sa A pi 
n aL SIE Diana E TRADE DI 


pentru acest poem pe Puschin. „Tu Shakespe- 
are eris“... Dar sufletul nebulos, de turmă 
mișcată ușor cu câteva sunete primitive de 
fluer, — al poporului rus, se străvede impre- 


CRONICA 


SFATURI PE INTUNEREC. Sânt conferinţe 
ținute la radio de d. N. Iorga si strânse in 
acest volum de peste 400 de pagini. Frumosul 
titlu vine în această nouă alcatuire dela Gân- 
duri și sfaturi ale unui om ca oricare altul, 
valoroasa, cartulie de acum 30 de ani, retipà- 
rità pe urmă sub numele de Cugetări. Aschii 
dintr'un mare spirit in permanentă erupție, 
càrtulia aceea o socotesc reprezentativă pen- 
tru personalitatea d-lui N. Iorga, si am anali- 
zat-o întrun capitol din Puncte cardinale in 
haos. Ea era mai putin sfaturi si mai mult 
cugetări. Cea recentă conţine nu mai puţină 
cugetare exprimată în forma liberă şi largă a 
sfaturilor de seară cu ascultători nevazuti. 

Vorbește din ea omul cu vastă învăţătură 
şi experiență multiplă, simplificate în unita- 
tea, unui stil personal și întru totul caracte- 
ristic, E o varietate de teme culese nu importa 
din ce veac, din ce ţară și din ce colt de ţară, 
— varietate ce-ar strivi pe un autor mijlociu. 
Personalitatea d-lui N. Iorga le atinge cu a- 
ceeasi putere, le subjuga si le stoarce de inte- 
lesul practic, pe care il pot da în favoarea 
problemelor si realitàtilor vieţii noastre ro- 
mânești. 

Despre autorul acestei cărți nu se poate 
spune că e om de dreapta sau de stânga după 
graiul curent, E prea personal si prea complex 
ca să intre in lăcrița, unei clasificatii. Spirit 
liber, semnalează un lucru bun oriunde-l vede 
pentru a-l ridica la rangul de exemplar si de 
îndemn pentru conationalii săi. Nu e, de pildă, 
fascist si, mai mult decât atât, are în artico- 
lele sale de ziar ironii neobosite la adresa, a- 


matorilor de dictatură din România; dar a- 
ceasta nu-l împiedică să vadă, călătorind prin 


Italia, formidabila epopee de realizări prac- 
tice, care e fascismul înainte de a fi marfă 
politică de export, şi să tragă din acest feno- 
men fără pereche îndemnuri de muncă româ- 
nească. Indeosebi lipsa de consistenţă a spiri- 
tului nostru gospodăresc e biciuita în această 
carte, care vrea s'o înlocuiască cu ordinea unei 
munci stăruitoare şi creatoare. Chiar concep- 
tia sa despre reforma învăţământului in sen- 
sul unei aderente organice la realitate e strà- 


bătută de acest suflu. Şi prin aceasta, cartea 


sionant. si din îngrijita versiune românească 
ce ni s'a dat. | 


OVIDIU PAPADIMA 


M A RUNTA 


Sfaturilor pe intuneric e perfect in spiritul 
vremii. 

Adresându-se muncitorilor, autorul le ridică 
un luminos imn al muncii din care desprin- 
dem aceste substanţiale rânduri: „Dar de jur 
împrejurul nostru natura, care e fără păcate, 
nu face decât se mișcă, se luptă, munceşte. Pe 
munca, oricui înfățișează viaţa cea, mare a. lu- 
mii se sprijină tot ce există. Din muncă se face 
tot sporul și munca înfloreşte în toate felurile 
de frumuseta care sunt. Odihna veşnică e mai 
rea, decât cea mai rea dintre morți“. 

E foarte curios si foarte dureros în acelaş 
timp: omul acesta, Nicolae Iorga, care repre- 
zintà in mijlocul pehlivăniei româneşti frene- 
zia muncii si a creației, nu este, nu mai este 
totuș actual în spiritul unui tineret ce crede 
că el descopere, abia azi, valoarea muncii. Am 
făcut constatarea printre tineri cari nu sunt 
lipsiţi de inteligenţă: aproape niciunul nu cu- 
noaste pe Nicolae Iorga cel adevărat. E o in- 
străinare masivă între el si acest tineret. B 
adevărat că, în complexul fenomenului N. 
Iorga, e greu ca noul venit în cultură să ajungă 
la esenţial. Omul e cunoscut azi ca un vag is- 
toric — din auzite! — si ca un fost prim- 
ministru, care a patronat cu naivă bunăcre- 
dinţă catastrofa guvernării argetoianiste. Ase- 
menea motive cu totul periferice în persona- 
litatea lui N. Iorga, precum și atitudinea sa de 
reținere faţă de chestiunile naţionalismului 
intern, atitudine greu de inteles pentru sim- 
plismul unilateral al tineretului de azi, au 
provocat acest dureros divorț de care vorbim, 

Si totus, naționalismul din care a ieșit Ro- 


„mânia de azi si din care se hrănește cel curent 


a fost pus in mişcare de geniul profetic al lui 
Nicolae Iorga. Tinerii de azi, străini de om. 
trăiesc şi respiră în spiritul lui cel adevărat, 
fără să ştie. Ei caută, paternitàtile nationalis- 


mului în anexele minore de altădată ale lul 


Nicolae Iorga şi li se pare că le-au găsit în- 
tro simplă placă de gramofon, ce repetă la 
infinit o arie seacă, fără resursele și fără pu- 
tinta vreunei reînnoiri. Se preamăresc ciotu- 
rile si lastarii dela rădăcina stejarului fara să 
i se vadă imensa coroană de deasupra, ce a 
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fremitat si a vâjâit o viatš întregă în vantul 
marilor orizonturi ale acestui neam. 

E paradoxal si dureros: omul nu mai e ac- 
tual într'o vreme când spiritul lui e aclamat 
sub pseudonime mărunte şi neputincioase. 
Vremea. aceasta, mai mult ca oricare alta, are 
nevoie de suflu profetic si el nu se poate în- 
locui nici cu surdo-mufi, nici cu schelete si 
nici cu farsori cari simulează eroismul prin 
figuri de saltimbanci. 

E parcă o perioadă de suspensiune, în care 
miticul Eol și-a închis peştera: vuietul ce se 
mai aude e ultimul rest al vijeliilor de altă 
dată. Naționalismul meschinizat de suflă- 
torii in carabe la răspântii are nevoie de un 
nou uragan, care să-l ridice la strălucirile 
morale întunecate azi. 

E adevăr că Eol a făcut să răbufnească din 
peștera -i miraculoasă un crivàt recent — îm- 
potriva pornografiei. El nu e însă întreg în 
această rabufnire parţială. Tar cuviinta româ- 
nească, ce trebue apărată cu orice prej, nu e 
decât o mică parte din marele ideal de viaţă 
al românismului. E nevoie de fulgerele si tune- 
tele unei furtuni deslantuite din nou. 

Lui Nicolae Iorga nu-i trebue decât un gest 
ca omul să-și regăsească spiritul si să-i dea 
din, nou un accent de trăsnet. 


CÂNTAREA DRAGOSTEI. Există si in Ba- 
nat un fenomen poetic regional, pe care il 
reprezintă îndeosebi revista timişoreană Lu- 
cedfàrul. D. Miu-Lerca merge conștient pe 
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drumul provincialismului verbal, deschis odi- 
nioarà de lugojanul sprinten în glumă, Victor 
Vlad-Delamarina. Tânărul poet are chiar am- 
bitia de a reprezenta orgoliul specific bănă- 
tean si e iubit si aplaudat. Pentru cititorul 
din restul ţării, talentul real al d-lui C. Miu- 
Lerca opune însă destule dificultăţi lexicale. 
Mai general româneşte serie d. Lucian Costin, 
în lungile sale meditații cosmice, interesante, 
dar care nu isbutesc să se comunice în expre- 
sie suficient reliefata. Adolescentul P. P. Bel- 
lu, din care sa făcut un caz local, e încă abia 
un mugur, a cărui floare are destul timp să 
se lase așteptată. 


= D. Grigore Bugarin, redactorul revistei Ba- 
natul literar, artistic si social, întemeiată de 
d. Lucian Costin, e singurul dintre acești poeţi, 
care scrie in formă simetrică si muzicală, cu 
un vocabular considerabil eliberat de pro- 
vincialisme, Autor fecund, prea fecund, a dat 
la lumină al nu știu câtelea volum, Cântecele 
dragostei. O carte de sonete, 45 la număr. 
Pentru un tânăr e o virtuositate simpatică în 
această, vreme de destrămare a formelor poe- 
tice. Si mai simpatic e fondul poeziei sale. 
Cântecele dragostei vădesc un sentiment de 
familie profund serios si susținut cu patos 
egal până la sfârşit. E o raritate azi ca un 
tânăr să-şi cânte mireasa si să afirme cu 
entuziasm nobilul cult al copilului. Grigore 
Bugarin pune un nimb de sfințenie peste că- 
minul familiar. Si pentru această puritate de 
tradiție românească merită cuvinte de încu- 
rajare. | | 
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